Petr Alekseevich Marakulin đã lây nhiễm cho các đồng nghiệp của mình sự vui vẻ và bất cẩn. Chính anh ta - ngực hẹp, ria mép với một sợi chỉ, đã ba mươi tuổi, nhưng cảm thấy gần mười hai tuổi. Marakulin nổi tiếng với chữ viết tay của mình, các báo cáo suy luận từng chữ: anh ta viết nguệch ngoạc đều đều, như thể anh ta sẽ hạ thấp nó, và sẽ viết lại nhiều lần, nhưng sau đó - ít nhất là mang nó đến triển lãm. Và Marakulin biết niềm vui: một lần khác anh chạy đến dịch vụ vào buổi sáng, và đột nhiên anh sẽ tràn ra ngực và trở nên bất thường.
Ngay lập tức, mọi thứ đã thay đổi. Anh ta đang chờ đợi lễ Phục sinh và phần thưởng vào Lễ Phục Sinh - nhưng thay vào đó anh ta đã bị trục xuất khỏi dịch vụ. Trong năm năm, Pyotr Alekseevich chịu trách nhiệm về các phiếu giảm giá, và mọi thứ đều ổn, và các đạo diễn bắt đầu kiểm tra trước kỳ nghỉ - một cái gì đó không phù hợp. Họ nói sau đó - nhân viên thu ngân, một người bạn của Marakulin, đã đếm đếm. Pyotr Alekseevich đã cố gắng chứng minh rằng có một loại sai lầm nào đó ở đây - họ đã không lắng nghe. Và rồi Marakulin hiểu: "Con người với con người là khúc gỗ".
Tôi đi dạo quanh mùa hè nhàn rỗi, đặt đồ xuống, bán hết, tôi tự giúp mình. Và tôi đã phải rời khỏi căn hộ. Pyotr Alekseevich định cư tại nhà Burkovo, đối diện bệnh viện Obukhov, nơi mọi người lang thang trong trang phục bệnh viện và một cây thánh giá đỏ của chị em da trắng. Người giàu sống từ phía trước của ngôi nhà: chủ sở hữu Burkov, cựu thống đốc, luật sư tuyên thệ, bác sĩ "Rận", một phần trăm với cô là đủ. Từ màu đen - căn hộ nhỏ. Có thợ đóng giày, thợ may, thợ làm bánh, tiếp viên tắm, thợ làm tóc, và những người khác. Đây là căn hộ của tình nhân của Marakulin, Adonia Ivoylovna. Cô ấy là một góa phụ, giàu có, yêu may mắn và thánh ngốc. Vào mùa hè, cô lên đường hành hương, để lại một căn hộ trên Akumovna, một đầu bếp. Họ yêu Akumovna quanh sân: Akumovna ở thế giới bên kia, cô ấy đã trải qua sự đau khổ - thiêng liêng! Cô ấy gần như không ở nhà, và cô ấy muốn mọi thứ trong không khí.
Hàng xóm của Marakulin, là anh em của Damaskin, Vasily Alexandrovich, một chú hề và Sergei Alexandrovich, người đang nhảy múa trong nhà hát, đi bộ, không chạm đất. Và thậm chí gần hơn - hai đức tin. Vera Nikolaevna Klikacheva, từ các khóa học của Nadezhda, xanh xao, gầy gò, kiếm được một buổi mát xa, cô muốn chuẩn bị cho một chứng chỉ trưởng thành để vào trường y, và rất khó để học được nước mắt, và vào ban đêm, Vera hú lên, như thể bị vắt kiệt. Verochka, Vera Ivanovna Vekhoreva, là một sinh viên tại Trường Sân khấu. Verochka thích Marakulin. Cô nhảy tốt, đọc với giọng nói. Nhưng sự kiêu ngạo của cô ấy thật đáng kinh ngạc, cô ấy nói rằng cô ấy là một nữ diễn viên tuyệt vời, hét lên: "Tôi sẽ cho thấy tôi là ai với toàn thế giới." Và Marakulin cảm thấy rằng cô muốn cho nhà tạo giống Vakuev: cô giữ anh ta trong một năm, nhưng nếu cô cảm thấy mệt mỏi, cô đã gửi anh ta đến Petersburg để học ba mươi rúp mỗi tháng. Vào ban đêm, Verochka đập đầu vào tường. Và Marakulin nghe một cách điên cuồng và nguyền rủa bất kỳ con rận nào.
Vào mùa hè, mọi người chia tay, và vào mùa thu, Verochka đã không trở về. Sau khi họ nhìn thấy cô trên đại lộ, với những người đàn ông khác nhau. Anna Stepanovna, một giáo viên của nhà thi đấu, định cư tại chỗ của cô - chồng cô bị cướp, bị xúc phạm, bị bỏ rơi. Vào mùa thu, mọi người phải thắt chặt. Chú hề Vasily Alexandrovich bị ngã từ hình thang, bị thương ở chân, Anna Stepanovna bị kéo lại, công việc của Marakulin đã kết thúc. Và đột nhiên - một cuộc gọi cho anh ta từ Moscow, từ Pavel Plotnikov. Marakulin của Moscow. Tôi đã đi - tôi nhớ.
Trong những năm đầu tiên, Peter bận rộn với Pasha và Plotnikov đã vâng lời ông như một người lớn tuổi. Và sau đó, khi một Plotnikov trưởng thành uống và sẵn sàng vứt bỏ mọi thứ, chỉ có Pyotr Alekseevich mới có thể trấn an một người bạn không kiềm chế. Marakulin cũng nghĩ về mẹ của mình, Evgenia Alexandrovna: người ta phải đến mộ. Tôi nhớ cô ấy trong một cỗ quan tài - lúc đó anh ấy mười tuổi, hình chữ thập của cô ấy hiện rõ trên trán sáp từ dưới một tràng hoa màu trắng.
Cha Zhenya xông phục vụ như một bác sĩ nhà máy từ cha Plotnikov, thường đưa cô đi cùng.Zhenya đã thấy đủ cuộc sống của nhà máy, linh hồn bị bệnh. Tôi quyết định giúp kỹ thuật viên trẻ Tsyganov, người sắp xếp cho các buổi đọc tại nhà máy, nhặt sách. Một lần, khi tôi làm mọi thứ, tôi vội vã về nhà. Phải, Tsyganov bất ngờ lao vào cô và đánh anh ngã xuống sàn. Cô không nói gì ở nhà, nỗi kinh hoàng và xấu hổ dày vò. Tự trách mình: Tsyganov đã bị mù. Và mỗi lần tôi đến giúp anh, tối hôm đó lại lặp lại. Và cầu xin anh rảnh rỗi, đừng chạm vào, nhưng anh không muốn nghe. Một năm sau, Tsyganov biến mất khỏi nhà máy, Zhenya thở dài, và sau đó chính xác điều tương tự đã xảy ra vào lúc khác, chỉ với anh trai cô, người dọn rác. Và cô cầu xin, nhưng anh không muốn nghe. Và khi một người anh rời Matxcơva một năm sau đó, một bác sĩ trẻ, cha trợ lý của ông, đã thay thế anh trai mình. Và trong ba năm, cô im lặng. Và tự trách mình. Cha, nhìn cô, lo lắng: có phải cô đã làm việc quá sức? Thuyết phục đi làng. Và ở đó, tại Great Lent on Holy Week vào thứ ba, cô vào rừng và cầu nguyện trong ba ngày ba đêm với tất cả cảm giác cháy bỏng của sự kinh hoàng, xấu hổ và dằn vặt. Và vào Thứ Sáu Tuần Thánh, cô xuất hiện trong nhà thờ, hoàn toàn khỏa thân, với một chiếc dao cạo trong tay. Và khi họ mang tấm vải liệm, cô bắt đầu tự cắt, đặt thánh giá lên trán, trên vai, trên tay, trên ngực. Và máu cô đổ trên tấm vải liệm.
Trong một năm cô nằm trong bệnh viện, một vết sẹo hầu như không đáng chú ý vẫn còn trên trán, và thậm chí sau đó dưới tóc không nhìn thấy được. Và khi cha tôi quen người quen, kế toán Alexei Ivanovich Marakulin, giải thích với cô ấy - cô ấy quyết định, kể mọi chuyện mà không trốn tránh. Anh nghe một cách nhu mì và khóc, - yêu cô. Và con trai chỉ nhớ: mẹ thật lạ.
Marakulin đã không ngủ cả đêm, chỉ một lần bị lãng quên trong một phút và anh ta có một giấc mơ, như thể Plotnikov đang thuyết phục: tốt hơn là sống mà không có đầu, và cắt cổ anh ta bằng dao cạo. Và anh ấy đã đến - một cơn sốt gần Plotnikov: không có đầu, miệng trên lưng và mắt trên vai. Anh ấy là tổ ong. Và không phải thế - vua của quốc gia cực, kiểm soát toàn bộ địa cầu, muốn - xoay trái, muốn - sang phải, rồi dừng lại, rồi buông tay. Đột nhiên - sau một tháng say sưa - Plotnikov Marakulin nhận ra: "Parsley, váng đuôi ..." - và loạng choạng trên ghế sofa, anh ngủ thiếp đi hai ngày. Và mẹ anh khóc và cảm ơn: Ông đã chữa lành, cha!
Khi Pavel tỉnh dậy, kéo Marakulin đến quán rượu, anh ta thú nhận tại bàn: "Tôi, ở Petrusha, vì tôi tin vào Chúa, sẽ không làm việc trong kinh doanh - tôi sẽ gọi tên bạn - bạn nhìn xem, mọi thứ lại cũ rồi." Và anh ta kéo theo, sau đó - đến nhà ga dành. Vừa ngồi trong xe, Marakulin nhớ ra: anh không có thời gian đến thăm mộ mẹ của mình. Và một số nỗi thống khổ dâng lên anh ...
Người thuê vui vẻ chào đón lễ Phục sinh. Vasily Alexandrovich xuất viện, đi lại khó khăn, như thể không có gót chân. Vera Nikolaevna không đạt chứng chỉ - bác sĩ khuyên anh ta nên đi đâu đó đến Abastuman: điều đó không đúng với phổi. Anna Stepanovna ngã từ chân xuống, chờ đợi bị đuổi việc, và tất cả đều mỉm cười với nụ cười kinh khủng của cô. Và khi Serge Alexandrovich đưa ra một điều kiện với nhà hát trong một chuyến đi ra nước ngoài, ông đã gọi những bầy đàn khác: Nga Nga đang nghẹt thở giữa tất cả các loại Burkov. Mọi người cần ra nước ngoài, thậm chí trong một tuần. Và chúng ta sẽ dùng tiền để làm gì? - Anna Stepanovna mỉm cười. Tôi sẽ nhận được tiền, Marakulin nói, nhớ lại Plotnikov, tôi sẽ nhận được một ngàn rúp! Và mọi người đều tin. Và đầu họ quay cuồng. Ở đó, ở Paris, tất cả họ sẽ tìm thấy một nơi cho mình trên trái đất, một công việc, một chứng chỉ trưởng thành, mất niềm vui. Tôi sẽ phải tìm một người bé nhỏ, ngay lập tức, Mar Marulin nắm bắt: cô ấy sẽ trở thành một nữ diễn viên tuyệt vời ở Paris, và thế giới sẽ đến với cô ấy.
Vào buổi tối, Akumovna tự hỏi, và một sự thay đổi lớn đã xảy ra với mọi người. Nhưng chúng ta cũng nên dùng Akumovna chứ? - Serge Alexandrovich nháy mắt. À, tôi sẽ đi lấy không khí!
Và cuối cùng câu trả lời đến từ Plotnikov: ông đã chuyển hai mươi lăm rúp cho Marakulina thông qua ngân hàng. Và Serge Alexandrovich ra nước ngoài với nhà hát, và anh ấy đã thuyết phục Vera Nikolaevna và Anna Stepanovna định cư với Vasily Alexandrovich ở Phần Lan, ở Tur-Kilya - cần sự chăm sóc cho anh ấy. Từ sáng đến tối, Marakulin đi bộ quanh Petersburg từ đầu đến cuối, giống như một con chuột trong bẫy chuột.Và vào ban đêm, anh mơ thấy một người mũi hếch, răng khểnh, trần truồng: Thứ bảy, anh đập răng, cười, mẹ anh sẽ mặc đồ trắng! Trong khát khao chết chóc, Maraculin thức dậy. Đó là thứ Sáu. Và anh đóng băng tất cả với suy nghĩ: nhiệm kỳ của anh là thứ bảy. Và anh không muốn tin vào một giấc mơ, và anh tin, và, tin rằng, anh tự kết án mình đến chết. Và Marakulin cảm thấy rằng anh ta không thể chịu đựng được, không thể đợi đến thứ Bảy và trong một cơn u uất chết chóc vào buổi sáng, lang thang trên đường phố, anh ta chỉ đợi đêm: được gặp Verochka, nói với cô mọi thứ và nói lời tạm biệt. Nỗi bất hạnh của anh ta đã đẩy anh ta, ném từ đường này sang đường khác, bối rối, - đây là định mệnh, từ đó không rời đi. Và vết thương đêm - đã cố gắng tìm Verochka. Và thứ bảy đã đến và đang đến gần, giờ đã gần kề. Và Marakulin đã đến nhà anh ta: có lẽ một giấc mơ có nghĩa khác, tại sao anh ta lại hỏi Akumovna?
Anh gọi một lúc lâu và bước vào từ cửa sau. Cánh cửa nhà bếp đã được mở khóa. Akumovna ngồi trong một chiếc khăn trắng. Mẹ bầu sẽ có màu trắng! - nhớ Marakulin và rên rỉ.
Akumovna nhảy lên và kể về cách cô leo lên gác mái vào buổi sáng, tấm vải lanh được treo ở đó và ai đó đã khóa nó. Tôi trèo lên mái nhà, gần như trượt ngã, cố gắng hét lên - không có tiếng nói. Cô muốn đi xuống máng xối, nhưng người gác cổng đã thấy: Kiếm Đừng trèo, - hét lên, - otopr!
Marakulin kể câu chuyện của mình. "Giấc mơ này có ý nghĩa gì, Akumovna?" Bà lão im lặng. Đồng hồ trong bếp réo rắt, co giật suốt mười hai giờ. Cúc Akumovna? Marakulin hỏi. Chủ nhật đã đến? - "Chủ nhật, ngủ ngon." Và, đã đợi cho đến khi Akumovna bình tĩnh lại, anh ta lấy cho Marakulin một cái gối và, như những cư dân mùa hè của Burkovo làm, đặt nó lên bậu cửa sổ, anh ta nặng hơn. Và đột nhiên tôi thấy những con bạch dương xanh trên rác và gạch dọc theo quầy hàng, cảm thấy niềm vui lạc lối trước đây của mình đang đến gần, lăn lộn. Và, không thể cưỡng lại, với một chiếc gối bay xuống từ bậu cửa sổ. Thời gian đã chín muồi, anh nghe thấy từ đáy giếng, tiếng trừng phạt đã gần kề. Nằm xuống, đầu đầm lầy. Marakulin đang nằm trong máu với hộp sọ vỡ trên sân của Bourke.