Đó là một trong những ngày hè ấm áp ...
Bạn tôi và tôi đứng và nói chuyện gần nhà của chúng tôi. Nhưng bạn đi bên cạnh chúng tôi, giữa những bông hoa và cỏ trên vai bạn, và một nụ cười nửa miệng vô định mà tôi đã cố gắng vô ích để làm sáng tỏ đã không rời khỏi khuôn mặt của bạn. Đã chạy qua bụi rậm, đôi khi Spaniel đến gặp chúng tôi. Nhưng vì lý do nào đó mà bạn sợ Chif, ôm đầu gối tôi, quay đầu lại, nhìn vào mặt tôi với đôi mắt xanh phản chiếu bầu trời và nói một cách vui vẻ, nhẹ nhàng, như thể trở về từ xa: bố ơi! Và tôi thậm chí cảm thấy một số niềm vui đau đớn từ sự chạm vào bàn tay nhỏ bé của bạn. Những cái ôm ngẫu nhiên của bạn cũng có thể chạm vào bạn tôi, bởi vì anh ấy đột nhiên im lặng, vuốt mái tóc mượt mà của bạn và chiêm ngưỡng bạn trong một thời gian dài ...
Một người bạn đã tự bắn mình vào cuối mùa thu, khi tuyết đầu tiên rơi xuống ... Làm thế nào, khi nào thì ý nghĩ không ngừng khủng khiếp này xâm nhập vào anh ta? Trong một thời gian dài, có lẽ ... Sau tất cả, anh ấy đã nói với tôi hơn một lần những cơn đau khổ mà anh ấy trải qua vào đầu mùa xuân hoặc cuối mùa thu. Và anh ta đã có những đêm khủng khiếp khi dường như có ai đó đang chui vào nhà anh ta, có ai đó đang đi dạo gần đó. Vì lợi ích của Chúa, hãy cho tôi đạn, anh ấy hỏi tôi. Và tôi đã tính ra sáu viên đạn cho anh ta: "Thế là đủ để bắn". Và anh ta là loại công nhân nào - luôn luôn hoạt bát, năng động. Và anh nói với tôi: Bạn đang nở hoa gì vậy! Lấy một ví dụ từ tôi. Cho đến cuối mùa thu, tôi bơi ở Yasnushka! Rằng tất cả các bạn đang nằm hoặc ngồi! Dậy đi, tập thể dục. Lần cuối cùng tôi nhìn thấy anh ấy là vào giữa tháng Mười. Vì một số lý do, chúng tôi đã nói về Phật giáo, rằng đã đến lúc tiếp nhận những cuốn tiểu thuyết lớn, đó là niềm vui duy nhất trong công việc hàng ngày. Và khi họ nói lời chia tay, anh bất giác bật khóc: Trời Khi tôi giống Alyosha, bầu trời dường như rất lớn, rất xanh. Tại sao nó mờ dần? .. Và tôi càng sống ở đây, càng kéo tôi mạnh mẽ hơn ở Abramtsevo. Rốt cuộc, nó có phải là một tội lỗi khi thưởng thức một nơi như thế không? Và ba tuần sau ở Gagra - như thể sấm sét từ trên trời giáng xuống! Và biển biến mất trong tôi, đêm Jurassic biến mất ... Khi nào tất cả những điều này xảy ra? Vào buổi tối? Vào ban đêm? Tôi biết rằng anh ấy đã đến nhà tranh vào buổi tối muộn. Anh ấy đã làm gì? Trước hết, anh thay quần áo và bỏ thói quen treo bộ đồ đô thị trong tủ quần áo. Rồi anh mang củi vào bếp. Tôi đã ăn táo. Sau đó, anh ta đột nhiên quyết định tắt bếp và nằm xuống. Ở đây, rất có thể, điều này đã đến! Anh nhớ gì tạm biệt? Bạn đã khóc chưa Sau đó, anh ta tắm rửa và mặc một bộ đồ lót sạch sẽ ... Một khẩu súng ngắn treo trên tường. Anh cởi nó ra, cảm nhận sức nặng lạnh lẽo, sự lạnh lẽo của những thân cây thép. Một hộp mực dễ dàng nhập vào một trong các thùng. Hộp mực của tôi. Anh ta ngồi trên ghế, cởi giày, nhét thân cây vào miệng ... Không, không phải yếu đuối - cần có sức sống và độ cứng lớn để phá vỡ cuộc sống theo cách anh ta cắt đứt!
Nhưng tại sao, tại sao? - Tôi đang tìm kiếm và không thể tìm thấy câu trả lời. Có phải mỗi chúng ta đều có một con dấu mà chúng ta không biết, quyết định toàn bộ quá trình của cuộc sống tương lai của chúng ta? .. Linh hồn tôi đang lang thang trong bóng tối ...
Và rồi tất cả chúng tôi vẫn còn sống, và có một trong những ngày hè, mà chúng tôi nhớ lại sau nhiều năm và dường như vô tận đối với chúng tôi. Nói lời tạm biệt với tôi và xù tóc của bạn một lần nữa, bạn tôi đã đến nhà anh ấy. Và bạn và tôi lấy một quả táo lớn và đi cắm trại. Ôi, thật là một hành trình dài chúng tôi phải đi - gần một cây số! - và có bao nhiêu cuộc sống đa dạng đang chờ chúng ta dọc theo con đường này: dòng sông nhỏ Yasnushka lăn qua vùng biển của nó; sóc nhảy lên cành cây; Cảnh sát trưởng sủa khi anh ta tìm thấy một con nhím, và chúng tôi đã kiểm tra con nhím, và bạn muốn chạm vào nó bằng tay của bạn, nhưng con nhím đã sờ soạng, và bạn, mất thăng bằng, ngồi trên rêu; Sau đó, chúng tôi đã đi ra Rotunda và bạn nói: Thật là một tiếng nổ! Bên bờ sông, bạn nằm xuống gốc cây bằng ngực và bắt đầu nhìn xuống nước: "Con cá rơi xuống", bạn nói với tôi một phút sau; một con muỗi ngồi trên vai bạn: về phía Komaik ... ... - bạn nói, nhăn nhó. Tôi nhớ quả táo, lấy nó ra khỏi túi của tôi, lau nó trên cỏ để tỏa sáng và đưa nó cho bạn. Bạn cầm nó bằng cả hai tay và ngay lập tức cắn một miếng, và vết cắn giống như một con sóc ... Không, thật may mắn, thế giới của chúng ta rất đẹp.
Đó là thời gian cho giấc ngủ ban ngày của bạn, và chúng tôi đã về nhà. Trong khi tôi cởi quần áo của bạn và mặc đồ ngủ của bạn, bạn đã có thể nhớ mọi thứ mà tôi thấy vào ngày hôm đó. Kết thúc cuộc trò chuyện, bạn ngáp hai lần. Theo ý kiến của tôi, bạn đã ngủ được trước khi tôi rời khỏi phòng. Tôi ngồi bên cửa sổ và nghĩ: bạn sẽ nhớ khi nào ngày vô tận này và hành trình của chúng ta chứ? Có phải tất cả những gì bạn và tôi đã trải qua sẽ không thể từ bỏ đi đâu đó? Và tôi nghe bạn khóc. Tôi đi đến bên bạn, nghĩ rằng bạn thức dậy và bạn cần một cái gì đó. Nhưng bạn đã ngủ với đầu gối của bạn lên. Nước mắt em tuôn rơi quá nhiều khiến chiếc gối nhanh chóng bị ướt. Bạn đã thổn thức với cay đắng, với sự tuyệt vọng tuyệt vọng. Như thể thương tiếc cho một cái gì đó, mãi mãi đi. Bạn đã học được gì trong cuộc sống để khóc một cách cay đắng trong giấc mơ? Hay chúng ta đã ở trong tâm hồn đau buồn, sợ hãi những đau khổ sắp xảy ra? Mầm Sơn, dậy đi, em yêu, tôi giật mạnh tay em. Bạn tỉnh dậy, nhanh chóng ngồi xuống và đưa tay về phía tôi. Dần dần, bạn bắt đầu bình tĩnh lại. Sau khi rửa bạn và ngồi vào bàn, tôi chợt nhận ra rằng có điều gì đó đã xảy ra với bạn - bạn nhìn tôi nghiêm túc, chăm chú và im lặng! Và tôi cảm thấy bạn rời bỏ tôi. Linh hồn của bạn, được hợp nhất cho đến nay với tôi, giờ đã xa và mỗi năm sẽ ngày càng xa hơn. Cô ấy nhìn tôi đầy thương cảm, cô ấy nói lời chia tay tôi mãi mãi. Và bạn là năm rưỡi đó.