Anh, sự khởi đầu của thế kỷ XIX. Châu Âu đang có chiến tranh với Napoleon, nhưng điều này không ngăn cản nhiều người bị ám ảnh bởi tham vọng tiếp tục theo đuổi hàng hóa thế giới - sự giàu có, danh hiệu, hàng ngũ. Vanity Fair, The Bustle of Lifely Bustle nổi giận cả ngày lẫn đêm ...
Hai cô gái trẻ rời khỏi nhà khách của cô Pinkerton. Emilia Sedley, con gái của một Esquire giàu có, là một hình mẫu của tiếng Anh thuần túy, hơi ngọt ngào và đức hạnh. Cô ấy có một trái tim tốt bụng, hiền lành và hào phóng, và, thật ra, không tỏa sáng với tâm trí của cô ấy. Một điều nữa Rebecca Sharp. Con gái của một nghệ sĩ bất hòa và vũ công ba lê, một phụ nữ Pháp, "nhỏ bé có vóc dáng, mong manh và xanh xao", nhưng một cái liếc mắt xanh lục của cô ấy đã có khả năng đánh bại bất kỳ người đàn ông nào ngay tại chỗ. Becky, người lớn lên trong nghèo khó vui vẻ, thông minh, sắc sảo, nhìn thấu mọi người và quyết tâm giành được một vị trí dưới ánh mặt trời bằng mọi giá, thậm chí qua sự giả hình và lừa dối. Phải làm gì, vì điều nghèo không có cha mẹ yêu thương, cũng không có tài sản, cũng không có danh hiệu - tất cả những điều đó nuôi dưỡng đức hạnh của những người đồng nghiệp hạnh phúc hơn.
Emilia, chân thành gắn bó với Becky, mời cô ở lại, và cô thích sự hiếu khách theo cách tốt nhất. Mọi người đều biết cách làm hài lòng một chút gian lận, nhưng quan trọng nhất là cô ấy đã thử phép của mình với thành công lớn nhất trên Joseph Sedley, anh trai Emilia Lội. Tâng bốc, giả vờ, và người này, người lập dị và bonvyvan đã sẵn sàng cho bước quyết định cuối cùng. Thật không may, ông George Ostern, vị hôn phu của Emilia, đã can thiệp vào vụ án, kết quả là hy vọng của kẻ lừa đảo trẻ tuổi bị nghiền nát và Joseph bỏ trốn. Một trang mới mở ra trong cuộc đời của Miss Sharp: cô đảm nhận nhiệm vụ của một quản gia ở Royal Crowley, điền trang của Sir Pitt Crowley, một ông già cực kỳ thô tục và vô cùng bẩn thỉu, một người say rượu, một con bù nhìn và một kẻ lừa đảo. Khéo léo, khả năng giả vờ và chơi trò đạo đức giả giúp Becky giành được sự ưu ái của tất cả cư dân trong gia sản, bắt đầu với những học trò của cô và kết thúc với ông Pitt Crowley, con trai cả của nam tước, một "quý ông lịch sự" thực sự, thậm chí còn sợ một người cha bạo lực. Về phần sau, Becky tìm thấy "nhiều cách có ích cho anh ta." Chưa đầy một năm, cô trở nên hoàn toàn không thể thay thế, gần như là tình nhân của ngôi nhà.
Royal Crowley may mắn có một chuyến viếng thăm hàng năm của chị gái cùng cha khác mẹ của Sir Pitt, người có tài khoản ngân hàng có số tiền khá lớn. Người phụ nữ lớn tuổi này biết những người vô thần và người Pháp, thích sống hạnh phúc và không biết xấu hổ chuyên chế bạn đồng hành, người hầu của mình, đồng thời nhiều người thân hy vọng có được một gia tài. Cô không ghét Sir Pitt cũng không phải con trai cả của anh, nhưng yêu người trẻ nhất - Rodon Crowley - sĩ quan bảo vệ gần đó, một người trượt, một người chơi và một đấu sĩ. Cô Crowley thấy Rebecca quyến rũ và hóm hỉnh đến nỗi, bị ốm, đưa cô đến ngôi nhà ở London của mình, nơi mối tình lãng mạn giữa chính phủ nghèo và con trai út của nam tước kết thúc. Nó kết thúc bằng một cuộc hôn nhân bí mật, bởi vì, mặc dù dì nghiện Tự do và Bình đẳng, cô có thể rất tức giận. Mọi thứ mở ra sau cái chết của vợ của Sir Pitt, khi anh, không quá buồn vì cái chết không đúng lúc này, cố gắng trả lại Rebecca cho Royal Crowley. Ngài Pitt quỳ xuống, mời cô trở thành Lady Crowley, và ngay lúc đó, Becky lần đầu tiên trong đời mất đi sự hiện diện của linh hồn và bật khóc "những giọt nước mắt chân thật nhất". Tại sao cô ấy vội vàng? Thật là một cơ hội bị bỏ lỡ!
Mọi người đang chửi cặp vợ chồng trẻ. Dù Rodon có khó khăn đến đâu, được dẫn dắt bởi Rebecca bé nhỏ thông minh, cố gắng giành lại quyền định đoạt của dì, anh ta vẫn không thành công.Một nhà vô địch về dân chủ và là người yêu của những cuộc hôn nhân lãng mạn sẽ không tha thứ cho cháu trai của sự trung thành cho đến cuối ngày. Không có gì để nói về Ngài Pitt: ông già "theo nghĩa đen là" mất trí vì hận thù và ham muốn không được thỏa mãn ", ngày càng rơi xuống, và chỉ có cái chết của ông cứu tổ ấm gia đình khỏi sự tàn phá và lạm dụng cuối cùng. Vợ chồng chỉ phải dựa vào mức lương khiêm tốn của đội trưởng đội bảo vệ. Tuy nhiên, Becky vui vẻ thông thạo nghệ thuật, điều này sẽ có ích trong cuộc sống của cô hơn một lần, nghệ thuật sống ít nhiều vui nhộn, không cần một xu tiền mặt. Cô không mất hy vọng chiếm một vị trí rực rỡ hơn trong xã hội và đồng ý chịu đựng, và Rodon, yêu say đắm và mù quáng với vợ, biến thành người bạn đời hạnh phúc và phục tùng.
Trong khi đó, những đám mây tập trung trên đầu Emilia, và điều đáng trách là, đáng ngạc nhiên, là Napoleon, hay Bonnie, như người Anh gọi anh ta. Chuyến bay của Bonaparte sườn từ Elba và cuộc đổ bộ của quân đội ông đến Cannes làm thay đổi tình hình trên sàn giao dịch chứng khoán và kéo theo sự hủy hoại hoàn toàn của John Sedley, cha Emilia xông. Và ai là người khó tính và bướng bỉnh nhất trong số các chủ nợ? Bạn của anh ấy và hàng xóm John Ostern, người mà anh ấy đã giúp đỡ mọi người. Tài sản của Sedley nằm dưới búa, gia đình chuyển đến một căn hộ thuê tồi tàn, nhưng không phải vì Emilia phải chịu đựng điều này. Vấn đề là cô gái có đầu óc đơn giản này yêu chú rể của mình không phải vì cô nên yêu tại Hội chợ Vanity, mà bằng cả trái tim và cả cuộc đời. Cô chân thành coi George Ostern trống rỗng, tự ái và gây tử vong là người đàn ông đẹp nhất và thông minh nhất thế giới. Không giống như Rebecca, tất cả những hành động của họ bị quyết định bởi "lợi ích cá nhân, ích kỷ và nhu cầu", Emilia chỉ sống trong tình yêu. Và George ... George ân cần cho phép mình được yêu, mà không từ bỏ những trò giải trí đơn thuần và không làm cô dâu chú ý đặc biệt.
Sau sự sụp đổ của John Sedley, cha anh cấm George kết hôn với Emilia. Hơn nữa, cha của cô cũng không muốn nghe về hôn nhân với "con trai phản diện". Emilia tội nghiệp trong tuyệt vọng. Nhưng ở đây, Đại úy Dobbin, người bạn trung thành của George, một người đàn ông trung thực và hào phóng, từ lâu đã say mê Emilia, đã can thiệp, không ngần ngại thừa nhận ngay cả với chính mình. Anh thuyết phục George, không xa lạ với những thôi thúc cao quý, kết hôn với Emilia trái với ý muốn của cha mình. Không cần phải nói, cha anh đã bỏ rơi George và tước quyền thừa kế của anh.
Cả hai cặp vợ chồng thất sủng gặp nhau tại Brussels, nơi trung đoàn của George và Dobbin xuất hiện và Cảnh sát trưởng Taft đến cùng với người phụ tá Rodon Crowley. Trung đoàn nhiệt tình chấp nhận Emilia, nhưng bạn của cô ấy xoay quanh một xã hội rực rỡ hơn nhiều. Bất cứ nơi nào Rebecca xuất hiện, cô luôn được bao quanh bởi một đám đông người hâm mộ quý tộc. Trong số đó có George Ostern. Sự hợp tác của Becky và sự phù phiếm của chính anh ta dẫn anh ta đến mức tại quả bóng, anh ta tặng cô một bó hoa với một lá thư trong đó anh ta cầu xin được chạy cùng anh ta. (Tất nhiên, cô ấy không bao giờ có ý định làm bất cứ điều gì như vậy. Cô ấy biết giá trị của George.) Nhưng cùng ngày, quân đội Napoléon vượt qua Sambra, và George, đầy hối hận không nói nên lời, nói lời chia tay với vợ. Tạm biệt cái chết trong vài ngày tại Trận chiến Waterloo.
Và Becky và Rodon sau Waterloo dành ba năm ở Paris. Rebecca thích thành công hoang dã, cô được nhận vào xã hội cao nhất, người Pháp không kén chọn như người Anh. Tuy nhiên, cô sẽ không ở lại Pháp suốt đời. Cả gia đình (một đứa con trai được sinh ra cho Becky và Rodon ở Paris) trở về London, nơi cặp vợ chồng Crowley sống, như mọi khi, bằng tín dụng, hứa hẹn với mọi người và không trả tiền cho bất cứ ai. Dì Rodon cuối cùng đã rời khỏi một thế giới khác, để lại gần như toàn bộ tài sản của mình cho một cháu trai lớn tuổi, kết hôn với con gái của Lord Southdown, Lady Jane, một người phụ nữ trung thực và xứng đáng.Chẳng mấy chốc, Sir Pitt cũng qua đời, và nam tước mới, cảm thấy có lỗi trước anh trai mình (sau tất cả, tiền của dì sẽ có được anh ta nếu không kết hôn với chính phủ), coi đó là nghĩa vụ của mình để đoàn kết gia đình. Và sau đó Rebecca xuất hiện một lần nữa trong Royal Crowley và một lần nữa tìm cách quyến rũ mọi người. Những gì cô ấy không phải làm cho việc này! Ngay cả việc miêu tả tình yêu dành cho con trai, người mà cô thực sự không có chút tình cảm nào.
Sự nịnh hót tinh tế của Rebecca đã quyến rũ nam tước mới được tạo ra đến mức anh ta đến thăm nhà cô hầu như mỗi ngày. Cũng như thường lệ, Lord Stein toàn năng, người bảo trợ cao quý của Becky, người hoài nghi cũ, với sự giúp đỡ của người mà chính phủ trước đây "tranh giành và đẩy về phía trước". Theo những cách cô ấy đạt được điều này, không ai có thể nói bất cứ điều gì rõ ràng, nhưng Lord Stein đưa kim cương cho cô ấy và đặt hầm của cô ấy theo ý của cô ấy. Cuối cùng, một sự kiện diễn ra khiến Becky ngang hàng với những người phụ nữ đáng kính, cô được đại diện tại tòa án. Cô bước vào vòng tròn cao nhất của thế giới London và tin chắc rằng sức mạnh không khác gì Smiths và Jones. Khi cơn thịnh nộ đầu tiên trôi qua, Becky trở nên buồn chán. Và chồng cô mỗi ngày cảm thấy ngày càng cô đơn giữa "những mưu mô, những cuộc tụ họp quý tộc và những nhân vật xuất sắc" và ngày càng trở nên gắn bó với con trai anh.
Cuộc diễu hành rực rỡ của Becky qua Hội chợ Vanity kết thúc trong thảm họa. Rodon kết án cô, nếu không phản bội, sau đó phản bội, cố gắng thách đấu với Lord Stein, và cuối cùng rời Anh để nhận chức thống đốc đảo Coventry (được chính ông Lord Stein mua cho anh ta). Rebecca biến mất, và Rodon Crowley Jr. vẫn ở trong sự chăm sóc của chú và vợ, người thay thế mẹ anh. Còn Emilia thì sao? Cái chết của chồng cô gần như phải trả giá bằng mạng sống của cô, cô chỉ được cứu khi sinh con trai, người mà cô tôn thờ, vì cô thần tượng chồng mình. Trong một thời gian dài, cô sống với bố mẹ, chịu đựng nghèo đói và khó khăn đều đặn và tìm thấy niềm vui ở cô bé Georgie. Nhưng John Ostern già, ngạc nhiên trước sự giống nhau của cháu trai với đứa con trai đã mất, đề nghị đón cậu bé và nuôi dạy nó như một quý ông. Emilia tội nghiệp chia tay con trai vì lợi ích của mình và sau cái chết của mẹ cô đã tìm thấy niềm an ủi trong những ngày cuối đời của người cha già. Nhưng đúng vào lúc Rebecca sụp đổ, vận may quay sang đối mặt với Emilia. Thiếu tá Dobbin trở về từ Ấn Độ cùng với anh trai Joseph, người thề rằng từ giờ trở đi, người thân của anh sẽ không biết cần thiết. Làm thế nào mà trái tim lớn dành cho trái tim đông cứng khi anh đến ngôi nhà nơi bà Ostern sống, anh hạnh phúc thế nào khi biết rằng cô chưa kết hôn. Đúng vậy, anh không có gì để hy vọng. Emilia vẫn không nhận thấy tình yêu không được quan tâm của Dobbin, nhưng vẫn không thấy được những đức tính nổi bật của mình. Cô vẫn trung thành với trí nhớ của chồng, với tất cả sự cứng cỏi của đức hạnh, khiến Dobbin phải nhìn và uể oải. Chẳng bao lâu, John Sedley qua đời, theo sau là John Osborne. Anh ta để lại cho Georgie một nửa tài sản và khôi phục lại quả phụ của "đứa con trai yêu dấu" của anh ta. Emilia biết rằng cô nợ Dobbin, biết rằng anh ta là một ân nhân vô danh đã hỗ trợ cô trong những năm cần thiết. Nhưng "vì sự tận tâm không gì sánh được, cô chỉ có thể trả giá bằng lòng biết ơn" ...
Trên bờ sông Rhine, trong một công tước nhỏ, một cuộc gặp gỡ của hai "người bạn" lại diễn ra. Emilia thực hiện một chuyến đi ra nước ngoài với con trai, anh trai và Dobbin, và Rebecca bay vòng quanh châu Âu trong một thời gian dài, di chuyển trong trò chơi bài và phiêu lưu mạo hiểm với nội dung được chồng giao cho cô, và ở khắp mọi nơi đồng bào từ một xã hội đàng hoàng tránh xa cô như thể bị mắc kẹt. Nhưng rồi cô nhìn thấy Joseph Sedley và hy vọng sẽ thức tỉnh trong tâm hồn cô.Người đau khổ vu khống, người đã bị tước mất tên thật và đứa con yêu dấu của mình, như những lần trước, dễ dàng quấn lấy ngón tay của một công tử béo và Emilia, rõ ràng, không phát triển thông minh hơn và không học được gì. Dobbin, luôn ghê tởm Becky, cãi nhau với Emilia và lần đầu tiên trong đời cô trách móc vì không đánh giá cao "tình cảm mà một tâm hồn xuất chúng hơn sẽ tự hào chia sẻ." Anh quyết định chia tay Emilia mãi mãi. Và đây, Becky, tràn đầy sự ngưỡng mộ đối với Dobbin và lòng thương hại khinh miệt đối với Emilia, thực hiện hành động vị tha duy nhất trong đời. Cô cho thấy lá thư của Emilia George chứng minh sự không chung thủy của anh. Thần tượng bị đánh bại. Emilia là miễn phí và có thể đáp ứng với cảm giác của Dobbin. Câu chuyện đang đến gần. Dobbin kết nối với Emilia, họ có một cuộc sống yên tĩnh trong ngôi nhà thoải mái của riêng mình và là bạn với cư dân của Royal Crowley. Joseph rút cạn cuộc sống khốn khổ của một nô lệ Rebecca đến cuối ngày. Ông chết trong "hoàn cảnh không giải thích được." Sốt vàng chết và Rodon Crowley Sr. Con trai của ông sau cái chết của chú mình được thừa hưởng danh hiệu và gia sản. Anh ta không muốn nhìn thấy mẹ mình, nhưng giao cho cô một nội dung hào phóng, mặc dù bà đã đủ giàu có. Rebecca có nhiều người bạn cho rằng cô bị xúc phạm một cách bất công. Cô ấy sống một cách lớn và làm việc chăm chỉ để làm từ thiện. Đó là tất cả. Rebecca có hạnh phúc không? Emilia và Dobbin có hạnh phúc không? Và ai trong chúng ta hạnh phúc trong thế giới này?