Vào ngày 20 tháng 7 năm 1714, cây cầu đẹp nhất ở Peru đã sụp đổ, thả năm du khách xuống vực thẳm. Thảm họa đã tấn công người Peru một cách phi thường: cây cầu của vua Louis Saint dường như bất di bất dịch, tồn tại mãi mãi. Nhưng mặc dù mọi người đều sốc, nhưng chỉ có một người, Anh Uniper, tu sĩ dòng Phanxicô đỏ, người vô tình chứng kiến thảm họa, đã nhìn thấy một ý tưởng nhất định trong thảm kịch này. Tại sao chính xác là năm? Anh tự hỏi. Cuộc sống của chúng ta là vô tình và sau đó cái chết của chúng ta là tình cờ, hoặc cả trong cuộc sống và trong cái chết của chúng ta, Kế hoạch được đặt ra. Và anh trai Uniper đã đưa ra quyết định: thâm nhập vào bí mật cuộc sống của năm người này và làm sáng tỏ nguyên nhân cái chết của họ.
Niềm đam mê duy nhất của một trong những nạn nhân - Marquise de Montemayor (khuôn mặt hư cấu) - là con gái của cô, Don Clara, người mà Marquise yêu trước khi quên mình. Nhưng cô con gái không được thừa hưởng mẹ của mình, cô ấy rất lạnh lùng và thông minh, sự đáng yêu đầy ám ảnh về sự mệt mỏi của cô ấy. Trong tất cả những người nộp đơn xin việc, Don Clara đã chọn người mà cô sẽ rời khỏi Tây Ban Nha. Còn lại một mình, cuộc hầu tước ngày càng trở nên khép kín, tiến hành những cuộc đối thoại bất tận với cô con gái yêu mến. Niềm vui duy nhất đối với cô là những bức thư cô gửi mỗi tháng, với một cơ hội khác, đến Tây Ban Nha. Để gây hứng thú cho con gái, nữ hầu tước đã tập trung quan sát và nói chuyện với những người đối thoại xuất sắc nhất, tôn lên phong cách của cô. Cô con gái chỉ thoáng qua những lá thư của mẹ mình, và việc bảo quản chúng, sau này trở thành tượng đài của văn học Tây Ban Nha thời bấy giờ và văn bản sách giáo khoa cho học sinh, nhân loại nợ con rể của người hầu tước.
Đôi khi, hầu tước có ý tưởng rằng cô ấy tội lỗi và tình yêu vĩ đại của cô ấy đã bị hủy hoại bởi sự chuyên chế - bởi vì cô ấy yêu con gái không phải vì cô ấy, mà vì chính cô ấy. Nhưng sự cám dỗ luôn chiến thắng: cô muốn con gái chỉ thuộc về mình, muốn nghe cô nói: "Con là người mẹ tuyệt vời nhất". Đắm chìm hoàn toàn vào bản thân, người hầu tước thậm chí không nhận thấy một lần trong nhà hát, với một đám đông người, nữ diễn viên nổi tiếng Perikola đã hát những câu đối thoại mà cô công khai chế giễu. Sau khi viết bức thư tiếp theo cho con gái, cuộc điều tra đã bị lãng quên trong nhiều ngày vì say rượu.
Một nhân chứng liên tục cho những giờ phút khó khăn này của cuộc diễu hành là người bạn đồng hành trẻ tuổi của cô, Pepita, một nạn nhân khác của thảm kịch trên cây cầu. Cô bé mồ côi tâm hồn thuần khiết này, được nuôi dưỡng tại tu viện, người mẹ tu viện Maria del Pilar được gửi đến để phục vụ hầu tước, để cô hiểu được luật lệ của xã hội cao. Nữ tu sĩ đã nuôi dưỡng cô gái này đặc biệt cẩn thận, chuẩn bị cho mình một người thay thế. Chính mẹ Mary đã cống hiến hết mình cho sự phục vụ của người khác và, nhìn thấy ở cô gái một ý chí và sức mạnh phi thường, cô vui mừng vì có ai đó truyền đạt kinh nghiệm trần tục và tâm linh của mình. Nhưng ngay cả khi được nuôi dưỡng trong sự phục tùng hoàn hảo, Pepita cảm thấy khó khăn khi sống trong cung điện của Hầu tước, người hoàn toàn mải mê nghĩ về con gái mình, không thấy sự tham lam của những người hầu hay trộm cắp của họ. Hầu tước hầu như không chú ý đến Pepita.
Tin tức về việc con gái sẽ sớm trở thành mẹ đã khiến Marquise rơi vào trạng thái phấn khích lạ thường. Cô hành hương đến một trong những ngôi đền Thiên chúa giáo ở Peru, đưa Pepita đi cùng. Ở đó, cầu nguyện tha thiết trong nhà thờ, cuộc hầu tước trở về nhà trọ, nơi cô vô tình đọc một lá thư do Pepita viết cho nữ tu sĩ. Cô gái kể trong đó khó khăn như thế nào đối với cô trong cung điện, cô muốn trở lại tu viện ít nhất một ngày và ở bên người cố vấn thân yêu của mình.
Sự đơn giản của những suy nghĩ và cảm xúc của cô gái gây ra sự nhầm lẫn trong tâm hồn của cuộc diễu hành. Cô đột nhiên phát hiện ra rằng cô chưa bao giờ được ở bên con gái mình - cô luôn muốn thích cô. Marquise ngay lập tức ngồi xuống để viết bức thư thực sự đầu tiên của mình cho con gái, không nghĩ đến việc tạo ấn tượng và không quan tâm đến sự tinh tế của bài phát biểu, là trải nghiệm vụng về đầu tiên của sự can đảm. Và rồi, trồi lên khỏi bàn, anh nói: Hãy để tôi sống bây giờ. Hãy để tôi bắt đầu lại từ đầu. Khi họ quay trở lại, họ đã phải chịu một bất hạnh nhất định.
Người chết thứ ba, Esteban, là một học sinh của Maria del Pilar; ông và người anh em sinh đôi của mình, ông Manuel đã bị ném đến cổng tu viện ngay từ nhỏ. Khi anh em lớn lên, họ định cư trong thành phố, tuy nhiên, khi cần, họ đã thực hiện nhiều công việc khác nhau trong tu viện. Ngoài ra, họ thành thạo nghề thủ công. Hai anh em thực tế không chia tay, mỗi người đều biết suy nghĩ và mong muốn của người kia. Biểu tượng của bản sắc hoàn chỉnh của họ là ngôn ngữ họ đã phát minh ra, trong đó họ nói chuyện với nhau.
Cái bóng đầu tiên làm lu mờ liên minh của họ là tình yêu của một người phụ nữ. Hai anh em thường viết lại vai trò cho các diễn viên nhà hát, và một lần Perikola quay sang Manuel với yêu cầu viết một lá thư theo chính tả của cô. Hóa ra là rất ham mê, và sau đó Perikola liên tục dùng đến dịch vụ của một chàng trai trẻ, và theo quy định, thì khác. Mặc dù không có gì để nghĩ về việc có đi có lại, nhưng Manuel đã yêu nữ diễn viên mà không có ký ức. Tuy nhiên, sau khi thấy Esteban đau khổ như thế nào, tin rằng họ đã tìm được người thay thế, Manuel quyết định chấm dứt mọi quan hệ với nữ diễn viên và cố gắng xóa cô khỏi ký ức.
Sau một thời gian, Manuel bị thương ở chân. Một người chữa bệnh tầm thường không nhận thấy sự khởi đầu của nhiễm độc máu và sau khi chịu đựng nhiều ngày, chàng trai trẻ đã chết. Trước khi chết trong một cơn sốt, anh nói rất nhiều về tình yêu của anh dành cho Perikola và nguyền rủa Esteban vì đã đứng giữa anh và tình yêu của anh.
Sau cái chết của anh trai, Esteban mạo danh Manuel - anh ta không tiết lộ sự thật với bất kỳ ai, ngay cả người thân nhất trên thế giới - Mẹ Bề trên. Mẹ Maria del Pilar cầu nguyện với Chúa trong một thời gian dài rằng ông sẽ gửi bình an đến tâm hồn của một chàng trai trẻ, sau một đám tang, lang thang khắp thành phố với đôi mắt điên cuồng như than. Cuối cùng, cô chợt nhận ra cô đã quay sang Đại úy Alvarado, một du khách quý tộc, người mà anh em luôn dành sự tôn trọng sâu sắc.
Esteban đồng ý đi thuyền trong một điều kiện: thuyền trưởng phải trả trước cho anh ta tất cả tiền lương của anh ta để anh ta có thể mua món quà từ tu viện của anh ta và từ chính anh ta và từ anh trai đã mất. Thuyền trưởng đồng ý và họ được gửi đến Lima. Tại cây cầu St. Louis, thuyền trưởng đi xuống để trông coi việc vận chuyển hàng hóa, và Esteban đi dọc theo cây cầu dành cho người đi bộ và cùng anh ta rơi xuống vực thẳm.
Chàng trai quá cố, don Jaime, là con trai của nữ diễn viên Perikola, người mà cô đã sống sót sau mối quan hệ với Viceroy của Peru, và chú Pio đi cùng anh ta là người bạn lâu năm của cô, gần như là một người cha. Chú Pio - mọi người gọi anh như vậy - xuất thân từ một gia đình Castilian tốt bụng, nhưng đã bỏ nhà đi sớm vì anh có tính cách của một nhà thám hiểm. Trong suốt cuộc đời, anh đã thay đổi hàng tá ngành nghề, luôn theo đuổi, tuy nhiên, ba mục tiêu - duy trì sự độc lập trong mọi tình huống, để gần phụ nữ xinh đẹp (bản thân chú Pio thật ngốc nghếch) và gần gũi hơn với mọi người về nghệ thuật.
Chú Pio theo nghĩa đen đã nhặt Perikolu trên đường phố, nơi cô hát những bài hát trong công ty của các diễn viên đi lạc. Sau đó, trong đầu chú Pio, ý tưởng nảy sinh để trở thành một cô gái có giọng hát Pygmalion. Anh ta dò dẫm với cô như một người cha thực thụ: dạy cách cư xử tốt, từ điển; đọc sách với cô ấy, đưa đến nhà hát. Perikola (khi đó cô vẫn được gọi là Camila) hết lòng gắn bó với người cố vấn của mình và chỉ đơn giản là thần tượng anh ta.
Theo thời gian, thiếu niên chân dài, vũ trang đã biến thành một người đẹp phi thường, và điều này khiến chú Pio bị sốc, khiến anh sốc và thành công với tư cách là một nữ diễn viên. Anh cảm nhận được sự chính xác và vĩ đại của trò chơi Perikola, và, nghiên cứu trong một thời gian dài, đã phân tích các sắc thái về hiệu suất của nó, đôi khi còn cho phép bản thân chỉ trích. Và Perikola lắng nghe sự chú ý, vì, giống như anh, cô cố gắng vì sự hoàn hảo.
Nữ diễn viên có nhiều người hâm mộ và tiểu thuyết, và từ cha đẻ, người mà cô có mối quan hệ lâu dài, cô sống sót sau ba đứa con. Đối với chú Pio, nỗi kinh hoàng, Perikola, mối quan tâm trong nhà hát đang bắt đầu biến mất. Cô ấy đột nhiên muốn trở thành một người phụ nữ đáng kính, cô ấy thậm chí còn đạt được sự hợp pháp hóa của con cái mình. Chaim thừa hưởng sự co thắt từ cha mình - Perikola chú ý đến đứa con trai này hơn những người khác.
Đột nhiên, tin tức lan khắp Lima: Pericola bị bệnh đậu mùa. Cựu nữ diễn viên đã hồi phục, nhưng thiệt hại cho vẻ đẹp của cô là không thể khắc phục. Bất chấp việc Perikola ẩn mình và không chấp nhận bất cứ ai, chú Pio đã khéo léo thâm nhập vào cô, cố gắng thuyết phục anh rằng cảm xúc của anh không liên quan gì đến vẻ đẹp của cô - anh yêu tính cách của cô, và do đó, sự thay đổi về ngoại hình của cô không khiến anh phấn khích. Chú Pio chỉ xin sự thương xót - để đưa Don Haim trong một năm: cậu bé hoàn toàn bị bỏ rơi, và cậu bé có khuynh hướng tốt, bạn cần học tiếng Latin và âm nhạc với cậu ta. Perikola hầu như không buông tha cho con trai mình và sớm nhận được tin khủng khiếp: khi qua cầu, cả hai người gần gũi nhất với cô đều ngã xuống vực thẳm ...
Anh Uniper không tìm ra lý do cho cái chết của năm người này. Anh ta thấy, như có vẻ như anh ta, trong một thảm họa của tà ác - bị trừng phạt bằng cái chết - và điều tốt - sớm được gọi lên thiên đàng. Anh ta nhập tất cả các quan sát, suy nghĩ và kết luận của mình vào cuốn sách, nhưng bản thân anh ta vẫn không hài lòng. Cuốn sách đã lọt vào mắt xanh của các thẩm phán và được tuyên bố là dị giáo, và tác giả của nó đã bị đốt cháy công khai tại quảng trường.
Và mẹ Mary, nghĩ về những gì đã xảy ra, nghĩ rằng bây giờ ít người nhớ đến Esteban và Pepita, ngoại trừ bà. Chẳng mấy chốc, tất cả các nhân chứng cho thảm kịch này sẽ chết, và ký ức về năm người này sẽ bị xóa sạch khỏi mặt đất. Nhưng họ đã được yêu - và thế là đủ. Những người yêu nhỏ sẽ lại đổ vào tình yêu đã sinh ra họ.