: Vào buổi bình minh của quyền lực Xô Viết, một chàng trai trẻ mù chữ đã đến vùng đất ở thảo nguyên Kazakhstan và thành lập một trường học, mở ra một thế giới mới cho trẻ em địa phương.
Bố cục của tác phẩm được xây dựng theo nguyên tắc của một câu chuyện trong một câu chuyện. Các chương đầu tiên và cuối cùng là những suy tư và ký ức của người nghệ sĩ, phần giữa là câu chuyện của nhân vật chính về cuộc đời cô. Tất cả các bài tường thuật được thực hiện ở ngôi thứ nhất: phần đầu tiên và phần cuối - thay mặt người kể chuyện, phần giữa - thay mặt cho học giả.
Nghệ sĩ dự định viết một bức tranh, nhưng cho đến nay anh không thể chọn một chủ đề cho nó. Anh nhớ lại thời thơ ấu của mình ở Kurkureu, ở thảo nguyên Kazakhstan. Trước mắt tôi xuất hiện biểu tượng chính của nơi bản địa của họ - hai cây dương lớn trên đồi. Ngọn đồi trần này trong ail được gọi là "Trường học của Duchenne." Khi một thành viên Komsomol quyết định tổ chức một trường học ở đó. Bây giờ một tên vẫn còn.
Nghệ sĩ nhận được một bức điện tín - lời mời mở trường mới ở Aile. Ở đó, ông gặp niềm tự hào của Curcureu - Viện sĩ Altynay Sulaimanovna Sulaimanov. Sau phần long trọng, giám đốc mời các nhà hoạt động nông trại tập thể và nhà học giả đến với ông. Telegram từ các cựu sinh viên được mang theo với lời chúc mừng: chúng được Duchenne mang đến. Bây giờ anh ấy đang gửi thư. Bản thân Dyshen không đi nghỉ: trước tiên bạn phải hoàn thành công việc.
Bây giờ nhiều người với nụ cười nhớ lại sự mạo hiểm của anh ta với trường học: anh ta, họ nói, không biết toàn bộ bảng chữ cái. Một học giả cao tuổi đỏ mặt trước những lời này. Cô vội vàng, cùng ngày, rời đi Moscow. Sau đó, cô viết một bức thư cho nghệ sĩ và yêu cầu truyền đạt câu chuyện của mình đến mọi người.
Năm 1924, một Duishen trẻ tuổi xuất hiện trong căn bệnh và muốn mở một trường học. Anh tự mình dọn dẹp chuồng trại trên đồi.
Altynay mồ côi sống trong gia đình của dì, bị một cô gái gánh nặng. Đứa trẻ chỉ thấy những lời lăng mạ và đánh đập. Cô bắt đầu đi học. Nụ cười trìu mến và tốt bụng của Duchenne sưởi ấm tâm hồn cô.
Trong bài học, giáo viên cho các em thấy một bức chân dung của Lênin. Đối với Dyushen, Lenin là biểu tượng cho tương lai tươi sáng của người thường. Altynay nhớ lại lúc đó: Tôi nghĩ về nó bây giờ và tự hỏi: làm thế nào mà anh chàng mù chữ này khó có thể tự đọc các âm tiết ... làm sao anh ta có thể dám làm một điều thực sự tuyệt vời như vậy! .. Dyushen không biết gì về chương trình và phương pháp giảng dạy ... Không biết điều đó, anh ấy đã hoàn thành một kỳ tích ... đối với chúng tôi, những đứa trẻ người Haiti, những người chưa bao giờ ở ngoài biên giới ... đột nhiên mở ra ... một thế giới chưa từng có ... "
Trong cái lạnh, Dyushen bế trẻ em trên tay và trên lưng mình băng qua dòng sông băng. Những người giàu có, đi qua những khoảnh khắc như vậy bằng áo choàng malachai và áo khoác da cừu, khinh bỉ chế giễu anh ta.
Vào mùa đông, vào đêm cô giáo trở về từ nhà thờ, nơi anh đi ba ngày mỗi tháng, người dì đuổi Altynay đến những người họ hàng xa - hai ông già Saykal và Kartan Bạch Dương. Lúc đó, Dyushen sống cùng họ.
Nửa đêm, một tiếng "hú mũi, tử cung". Chó sói! Và không phải một. Ông già Kartan Bạch hiểu rằng sói bao quanh ai đó - một người đàn ông hoặc một con ngựa. Đúng lúc đó, Duyshen xuất hiện ở cửa. Altynay khóc sau bếp lò với niềm hạnh phúc khi cô giáo trở về.
Vào mùa xuân, giáo viên cùng với Altynay đã trồng trên ngọn đồi hai "cây dương non thân xám". Dyushen tin rằng tương lai của cô gái đang dạy học và muốn gửi cô đến thành phố. Altynay nhìn anh ta với sự ngưỡng mộ: "một cảm giác mới lạ, lạ lẫm từ một thế giới chưa biết đã trỗi dậy trong ngực tôi trong một làn sóng nóng bỏng."
Chẳng mấy chốc, một người dì với một người đàn ông tóc đỏ mới xuất hiện trong nhà họ đang ở trường. Người da đỏ và hai kỵ sĩ khác đánh bại Dyshen, người bảo vệ cô gái, và Altynay bị bắt đi bằng vũ lực. Dì đưa cô cho người vợ thứ hai. Vào ban đêm, những kẻ hiếp dâm da đỏ Altynay. Vào buổi sáng trước mặt yurt, một Duyshen bị băng bó với cảnh sát xuất hiện, và kẻ hiếp dâm bị bắt giữ.
Hai ngày sau, Duchenes chở Altynay đến nhà ga - cô sẽ học tại một trường nội trú Tashkent. Một giáo viên đã rời khỏi tàu, với đôi mắt đẫm lệ, hét lên Altynai! Khăn như thể anh ta đã quên nói điều gì đó quan trọng.
Tại thành phố Altynay, anh học tại khoa lao động, sau đó - ở Moscow tại viện. Trong một lá thư, cô thú nhận với Duchenne rằng cô yêu anh và đang chờ đợi. Về điều này, thư từ của họ kết thúc: "Tôi nghĩ rằng anh ấy đã từ chối tôi và chính anh ấy vì anh ấy không muốn can thiệp vào việc học của tôi."
Cuộc chiến bắt đầu. Altynay phát hiện ra rằng Dyushen đã rời đi trong quân đội. Không có thêm tin tức về anh ta.
Sau chiến tranh, cô cưỡi một chuyến tàu ở Siberia. Trong cửa sổ, Altynay nhìn thấy Dyushen trong công tắc và phá vỡ cần trục dừng. Nhưng người phụ nữ đã nhầm. Mọi người trên tàu nghĩ rằng cô ấy đã nhìn thấy một người chồng hoặc anh trai đã chết trong chiến tranh và thông cảm với Altynay.
Năm tháng trôi qua. Altynay kết hôn với một người đàn ông tốt: Hồi Chúng tôi có con, gia đình, chúng tôi sống cùng nhau. Tôi bây giờ là một bác sĩ triết học.
Cô ấy viết cho nghệ sĩ về những gì đã xảy ra vào thời điểm đó: Sinh ... đó không phải là để tôi thể hiện tất cả các loại danh dự, nó không phải là để tôi ngồi ở một nơi danh dự khi mở trường mới. Trước hết, giáo viên đầu tiên của chúng tôi có quyền như vậy ... - Duishen cũ ... Tôi muốn đến Kurkureu và mời mọi người đặt tên cho trường nội trú mới Trường Duishen Trường Nghi.
Bị ấn tượng bởi lịch sử của Altynay, họa sĩ nghĩ về một bức tranh chưa được viết: về ... những người đương thời của tôi, làm thế nào tôi có thể khiến kế hoạch của mình không chỉ đến với bạn, mà trở thành sáng tạo chung của chúng tôi? Anh ta chọn những tập phim nào được các học giả nói để miêu tả trên bức vẽ của anh ta.