Hành động của dụ ngôn được chuyển sang nước Anh thời trung cổ. Hiệu trưởng Nhà thờ Đức Trinh Nữ Maria, Joslin, đã lên kế hoạch hoàn thành ngọn lửa, được cho là trong thiết kế ban đầu của nhà thờ, nhưng vì một số lý do vẫn nằm trên giấy. Mọi người đều biết rằng nhà thờ không có nền tảng, nhưng Jocelyn, người có tầm nhìn, tin vào một phép màu. Anh ta cảm thấy thánh đường như một hạt của chính mình: ngay cả một mô hình bằng gỗ cũng nhắc nhở anh ta về một người nằm ngửa.
Nhưng ngọn lửa không được xây dựng với tinh thần thánh thiện - nó được tạo ra bởi những người lao động, những người đơn giản, thô lỗ, nhiều người không tin vào đức tin. Họ say rượu, đánh nhau; họ đầu độc Pengall, người canh gác di truyền của nhà thờ, người yêu cầu trụ trì can thiệp cho anh ta. Anh ta không nhìn thấy điểm trong việc xây dựng ngọn lửa, nếu vì điều này là cần thiết để phá hủy lối sống thông thường. Đáp lại những phàn nàn của anh, Jocelyn kêu gọi anh hãy kiên nhẫn và hứa sẽ nói chuyện với chủ.
Jocelyn được mang một lá thư từ dì của mình, một người tình cũ của nhà vua, và bây giờ là một phụ nữ lớn tuổi. Chính cô là người đã cho tiền xây dựng ngọn lửa với hy vọng rằng cô sẽ được chôn cất trong nhà thờ. Jocelyn từ chối trả lời thư.
Một cuộc xung đột với sacristan, cha Anselm, cha giải tội của Jocelyn, người không muốn giám sát việc xây dựng, ngay lập tức được vạch ra. Dưới áp lực của Jocelyn, anh vẫn đến nhà thờ, nhưng Jocelyn cảm thấy rằng tình bạn lâu dài của họ đã chấm dứt. Anh ta hiểu rằng đây là cái giá của một ngọn lửa, nhưng anh ta sẵn sàng hy sinh.
Trong khi đó, bậc thầy, Roger the Mason, đang cố gắng xác định độ tin cậy của nền tảng và cá nhân tin chắc rằng nền tảng hiện tại khó có thể chịu được nhà thờ lớn. Nói gì về một ngọn tháp cao bốn trăm feet! Trong vô vọng, Jocelyn thuyết phục Roger tin vào một phép màu: anh ta nói rằng bây giờ sẽ rất khó để anh ta buộc các công nhân xây dựng một ngọn lửa. Jocelyn quyết định ý định thực sự của Roger: anh ta muốn đợi cho đến khi một công việc có lợi hơn xuất hiện, và sau đó rời đi mà không bắt đầu xây dựng. Tại đây, vợ của Roger Rachel, một người phụ nữ tóc đen, mắt đen, quyết đoán, nói chuyện ngu ngốc, người không thích vị trụ trì, tiếp cận những người đàn ông. Cô khéo léo can thiệp vào cuộc trò chuyện của đàn ông, dạy dỗ cha thánh. Để cô nói, Roger hứa sẽ dựng lên ngọn lửa nhiều nhất có thể. Không, làm thế nào bạn dám, các đối tượng Jocelyn.
Hiệu trưởng lại được mang một lá thư, lần này là từ giám mục. Ông gửi một ngôi đền đến nhà thờ - một cái đinh từ thập giá của Chúa. Jocelyn coi đây là một phép lạ và sự vội vàng để chia sẻ tin tức với chủ, nhưng anh chỉ tin vào một tính toán lạnh lùng. Jocelyn muốn làm hòa với Anselm và cho phép anh ta không còn giám sát công việc nữa, nhưng anh ta yêu cầu bằng chứng bằng văn bản từ anh ta.
Mùa thu đang tới. Những cơn mưa bất tận dẫn đến thực tế là dưới nhà thờ không ngừng đứng dưới nước. Từ cái hố mà Roger đào trong nhà thờ để nghiên cứu nền móng, một mùi hôi thối không thể chịu nổi phát ra. Chỉ bằng ý chí đau đớn, Jocelyn buộc mình phải nhớ những gì một công việc quan trọng đang được thực hiện trong nhà thờ, liên tục gợi lên một tầm nhìn thiêng liêng trong trí nhớ của mình. Cảm giác ảm đạm càng trở nên trầm trọng hơn bởi cái chết của một trong những nghệ nhân, người đã trốn thoát khỏi khu rừng, văn phòng của sự điên loạn của tuổi già và những tin đồn về dịch bệnh dịch hạch. Jocelyn cảm thấy rằng tất cả những điều này đang được ghi lại trong dự luật một ngày nào đó sẽ được trình bày cho anh ta.
Mùa xuân đang đến, và Jocelyn lại vui mừng. Một lần, khi anh vào nhà thờ để xem mô hình của ngọn lửa, anh chứng kiến cuộc gặp gỡ của vợ Pangall Goody và Roger Mason. Như thể vị trụ trì nhìn thấy chiếc lều vô hình xung quanh họ, anh ta hiểu toàn bộ chiều sâu của mối quan hệ của họ. Sự ghê tởm bao trùm lấy anh, anh thấy bụi bẩn trong mọi thứ ...
Cảm giác này được củng cố bởi sự xuất hiện bất ngờ của Rachel, người đột nhiên không có lý do bắt đầu giải thích lý do tại sao cô và Roger không có con: hóa ra cô đã cười vào khoảnh khắc bất lực nhất, và Roger cũng không thể nhịn cười. Nhưng sau đó, Jocelyn nảy ra ý nghĩ khôn ngoan: anh nhận ra rằng Goody có thể giữ Roger ở trong nhà thờ. Vào ban đêm, Joslin bị dằn vặt bởi một cơn ác mộng - đó là một thiên thần và ác quỷ chiến đấu cho linh hồn của mình.
Lễ Phục sinh trôi qua, và tòa tháp dưới ngọn tháp bắt đầu mọc lên từng chút một. Roger liên tục đo đạc một cái gì đó, tranh cãi với các nghệ nhân ... Một lần sạt lở xảy ra: trong hố đào để kiểm tra nền móng, đất nổi lên và vỡ vụn. Cái hố được vội vã phủ đầy đá, và Jocelyn bắt đầu cầu nguyện, cảm thấy rằng bằng sức mạnh của ý chí của mình, anh ta giữ toàn bộ thánh đường trên vai. Nhưng Roger bây giờ coi mình là miễn phí từ tất cả các nghĩa vụ. Trong vô vọng, Jocelyn cố gắng thuyết phục anh ta tiếp tục xây dựng. Và sau đó Jocelyn sử dụng đối số cuối cùng. Anh ta nói với Roger rằng anh ta biết về quyết định đi làm ở Malmesbury và đã viết thư cho vị trụ trì ở đó rằng Roger và lữ đoàn sẽ bận rộn xây dựng ngọn lửa trong một thời gian dài sắp tới. Bây giờ trụ trì sẽ thuê công nhân khác.
Cuộc trò chuyện này làm suy yếu sức mạnh của vị trụ trì và anh ta muốn rời đi, nhưng trên đường đi, anh ta chứng kiến một trong những nghệ nhân trêu chọc Pangall, ám chỉ sự bất lực của anh ta. Mất ý thức, Jocelyn thấy Goody Pangall với mái tóc đỏ rải rác trên ngực ...
Jocelyn bị ốm nặng. Anh ta học được từ cha của Adam rằng công việc xây dựng ngọn lửa đang diễn ra, rằng Goody không xuất hiện ở bất cứ đâu, và Pengall đã trốn thoát. Hầu như không đứng dậy khỏi giường, Jocelyn đi đến nhà thờ, cảm thấy rằng mình đang mất trí; Anh cười một cách lạ lùng, chói tai. Bây giờ anh ấy thấy nhiệm vụ của mình trong việc tham gia trực tiếp vào việc xây dựng. Từ các nghệ nhân, anh ta biết rằng Goody, trước đây không có con, đang mong đợi một đứa trẻ. Anh ta cũng tiết lộ rằng Roger the Mason sợ độ cao, nhưng vượt qua nỗi sợ và anh ta vẫn đang xây dựng trái với ý muốn của mình. Bằng lời nói và hành động, hỗ trợ chủ, Jocelyn buộc anh ta phải xây dựng một ngọn lửa.
Khi anh ta lại tìm thấy Roger và Goody cùng nhau, anh ta viết một lá thư cho nữ tu viện, yêu cầu anh ta chấp nhận "người phụ nữ bất hạnh, sa ngã". Nhưng Goody cố gắng tránh số phận như vậy: cô bị sảy thai và cô chết. Rachel, người đã biết về mối quan hệ của Rogers với Goody, giờ đây nhận được quyền lực vô hạn đối với chồng mình: ngay cả những nghệ nhân cũng cười thầm khi biết rằng cô giữ anh ta trên dây xích. Roger bắt đầu uống.
Việc xây dựng ngọn lửa vẫn tiếp tục, Jocelyn làm việc với những người xây dựng, và đột nhiên anh ta tiết lộ rằng tất cả họ đều công bình, bất chấp tội lỗi của họ. Và bản thân anh ta bị giằng xé giữa một thiên thần và ác quỷ, cảm thấy rằng Goody làm say mê anh ta với mái tóc đỏ của mình.
Một vị khách có móng tay đến nhà thờ, cần được treo tường ở chân ngọn lửa. Trong số những thứ khác, Khách truy cập phải giải quyết các đơn tố cáo đến với Jocelyn trong suốt hai năm xây dựng. Tác giả của họ là Anselm, người đã buộc tội vị trụ trì bỏ bê nhiệm vụ của mình. Trên thực tế, do kết quả của việc xây dựng, Anselm chỉ đơn giản là mất một phần thu nhập. Jocelyn trả lời không đúng chỗ. Người khách thấy rằng anh ta đã mất trí, và đưa anh ta vào nhà.
Cùng ngày, thời tiết xấu rơi xuống thành phố. Sợ rằng ngọn lửa gần như hoàn thành sẽ sụp đổ, Jocelyn chạy đến nhà thờ và đóng đinh vào căn cứ của ngọn lửa ... Khi ra ngoài, anh ta ngã xuống mà không có cảm xúc. Sau khi tỉnh lại, anh thấy một người dì bên giường, người đã đích thân đến để yêu cầu anh chôn cất trong nhà thờ. Anh một lần nữa từ chối cô, không muốn bụi bặm tội lỗi của cô mạo phạm thánh địa, và trong cuộc tranh luận mà cô tiết lộ với anh rằng anh nợ sự nghiệp tuyệt vời của anh dành riêng cho cô, hay đúng hơn là, mối liên hệ của cô với nhà vua. Anh ta cũng học được rằng Anselm chỉ miêu tả tình bạn, cảm thấy rằng dưới Jocelyn bạn có thể hòa hợp với nhau khá tốt. Biết rằng mình sẽ không tìm thấy sự hỗ trợ giữa các giáo sĩ, Jocelyn đã bí mật rời khỏi nhà để "nhận được sự tha thứ từ những người không đạo."
Anh ta đến Roger the Mason. Đó là say rượu. Anh ta không thể tha thứ cho Jocelyn vì đã mạnh mẽ hơn; nguyền rủa các gác chuông bằng mọi cách có thể. Jocelyn xin lỗi anh ta: sau tất cả, anh ta tin rằng anh ta đang làm một điều tuyệt vời, nhưng hóa ra anh ta chỉ mang đến cái chết cho mọi người và gieo hận thù. Hóa ra Pangall đã chết dưới tay Roger. Jocelyn tự trách mình vì đã sắp xếp cuộc hôn nhân Pangall sườn với Goody. Anh ta dường như đã hy sinh cô - anh ta đã giết cô ... Roger không thể lắng nghe những tiết lộ của vị trụ trì và đuổi anh ta đi. Rốt cuộc, vì Jocelyn, người đã phá vỡ ý chí của mình, anh ta đã mất Goody, công việc, nghệ nhân.
Jocelyn mất ý thức và tự mình đến nhà, trong phòng ngủ của chính mình. Anh cảm thấy nhẹ nhàng và khiêm nhường, được giải thoát khỏi ngọn lửa, giờ bắt đầu sống cuộc sống của chính mình. Jocelyn cảm thấy rằng cuối cùng anh ta đã thoát khỏi cuộc sống, và kêu gọi nhà điêu khắc thanh niên câm giải thích làm thế nào để tạo ra một bia mộ. Rachel đến, người nói rằng Roger đã cố tự tử, nhưng Jocelyn không còn quan tâm đến những mối quan tâm trần tục. Lần cuối cùng trước khi chết, anh ta được viếng thăm bởi ý nghĩ: Không có gì được thực hiện mà không có tội lỗi. Chỉ có Chúa mới biết Chúa ở đâu.