Trong túp lều của người nông dân đau buồn khủng khiếp: chủ sở hữu và người trụ cột Proclus Sevastyanich đã chết. Người mẹ mang quan tài cho con trai, người cha đi đến nghĩa trang để trút bỏ ngôi mộ dưới đất đóng băng. Góa phụ của một người nông dân, Daria, may một tấm vải liệm cho người chồng quá cố của mình.
Số phận có ba phần khó khăn: kết hôn với một nô lệ, làm mẹ của con trai của một nô lệ và chịu khuất phục nô lệ xuống mồ - tất cả đều rơi vào vai người phụ nữ nông dân Nga. Nhưng bất chấp sự đau khổ, "có những người phụ nữ ở các làng Nga", người mà sự bẩn thỉu của một tình huống khốn khổ không dính vào. Những người đẹp này nở rộ ra thế giới trong sự ngạc nhiên, kiên nhẫn và đồng đều bền bỉ cả đói và lạnh, vẫn đẹp trong tất cả quần áo và khéo léo trong mọi công việc. Họ không thích sự nhàn rỗi vào các ngày trong tuần, nhưng vào những ngày lễ, khi một nụ cười vui vẻ đẩy con dấu lao động ra khỏi khuôn mặt của họ, bạn có thể mua những tiếng cười nồng nhiệt như của họ. Người phụ nữ Nga "sẽ ngăn con ngựa phi nước đại, bước vào túp lều đang cháy!". Trong đó, người ta cảm thấy cả sức mạnh bên trong và hoạt động nghiêm ngặt. Cô ấy chắc chắn rằng tất cả sự cứu rỗi bao gồm trong công việc, và do đó cô ấy không xin lỗi cho người ăn xin khốn khổ, đi bộ mà không làm việc. Cô được thưởng hoàn toàn cho công việc của mình: gia đình cô không biết nhu cầu, trẻ em khỏe mạnh và được nuôi dưỡng tốt, có thêm một phần cho kỳ nghỉ, túp lều luôn ấm áp.
Một người phụ nữ như vậy là Daria, góa phụ của Proclus. Nhưng bây giờ nỗi đau đã làm cô khô héo, và dù cô có cố kìm nước mắt đến mức nào, họ vẫn vô tình rơi vào đôi tay nhanh nhẹn của cô, khâu tấm vải liệm.
Đã giảm cho hàng xóm những đứa cháu bị lãng quên, Masha và Grisha, hai mẹ con mặc quần áo cho đứa con trai đã khuất. Trong trường hợp đáng buồn này, những lời không cần thiết không được nói ra, nước mắt không chảy ra - như thể vẻ đẹp khắc nghiệt của người quá cố, nằm với một ngọn nến đang cháy trong đầu, không cho phép khóc. Và chỉ sau đó, khi nghi thức cuối cùng được hoàn thành, thời gian đến cho những lời than thở.
Trong một buổi sáng mùa đông khắc nghiệt, Savraska đưa chủ nhân vào hành trình cuối cùng của mình. Con ngựa đã phục vụ chủ rất nhiều: cả trong thời gian làm nông dân và vào mùa đông, đi cùng với Proclus lên xe taxi. Theo đuổi xe ngựa, gấp rút giao hàng đúng hẹn và Proclus bị cảm lạnh. Bất kể những người làm bánh mì được đối xử như thế nào, họ đã tưới nước từ chín con quay, lái xe vào nhà tắm, luồn qua một cái kẹp ướt đẫm mồ hôi ba lần, hạ chúng xuống hố, đặt chúng dưới con gà trống, cầu nguyện cho anh ta một biểu tượng kỳ diệu - Proclus không trỗi dậy.
Hàng xóm, như thường lệ, khóc trong đám tang, thương hại gia đình, hào phóng ca ngợi người quá cố, rồi về nhà với Chúa. Trở về từ đám tang, Daria muốn hối hận và vuốt ve những đứa trẻ mồ côi, nhưng cô không có thời gian dành cho tình cảm. Cô thấy rằng không còn một khúc gỗ nào ở nhà, và một lần nữa đưa lũ trẻ đến nhà hàng xóm, cô đi vào rừng trên cùng một savraska.
Trên đường băng qua đồng bằng tuyết lấp lánh, những giọt nước mắt xuất hiện trong đôi mắt của Daria - đó phải là từ mặt trời ... Và chỉ khi cô bước vào phần còn lại của khu rừng, một người điếc điếc, nghiền nát hú ra khỏi ngực. Khu rừng lắng nghe những tiếng rên rỉ của góa phụ, giấu chúng mãi mãi trong vùng hoang dã không thể kiểm soát của nó. Không rơi nước mắt, Daria bắt đầu chặt gỗ, và đầy suy nghĩ của chồng, gọi anh ta, nói chuyện với anh ta ... Gợi.
Cô nhớ lại giấc mơ của mình trước ngày của Stas. Trong một giấc mơ, một đội quân khôn lường vây quanh cô, đột nhiên biến thành đôi tai lúa mạch đen; Daria kêu gọi chồng giúp đỡ, nhưng anh ta không đi ra ngoài, để cô ta một mình gặt lúa mạch đen. Daria nhận ra rằng giấc mơ của cô là tiên tri, và nhờ chồng giúp đỡ trong công việc quá sức đang chờ đợi cô. Cô trình bày những đêm mùa đông mà không có một người ngọt ngào, những bức tranh vô tận dệt để kết hôn với con trai mình. Với những suy nghĩ về con trai mình, nỗi sợ hãi đến nỗi Grisha sẽ được tuyển dụng bất hợp pháp, bởi vì sẽ không có ai can thiệp cho anh ta.
Đặt củi trên củi, Daria đang về nhà. Nhưng sau đó, tự động nhặt một chiếc rìu và lặng lẽ, không ngừng hú, anh đến gần cây thông và đóng băng dưới nó "không suy nghĩ, không tiếng rên rỉ, không nước mắt". Và ở đây, sương mù, tiếp cận tài sản của cô, tiếp cận cô. Anh vẫy một tảng băng trên Daria, vẫy gọi cô đến vương quốc của anh, hứa sẽ nhấm nháp và ...
Daria được bao phủ bởi sương muối lấp lánh, và cô có một giấc mơ về mùa hè nóng bỏng gần đây của mình. Cô thấy rằng mình đang đào khoai tây sọc bên bờ sông. Với những đứa con, người chồng yêu dấu, một đứa con đập dưới trái tim cô, nên được sinh ra vào mùa xuân. Rơi khỏi mặt trời, Daria xem chiếc xe đẩy, trong đó Proclus, Masha, Grisha đang ngồi, đang rời đi ngày càng nhiều
Trong một giấc mơ, cô nghe thấy âm thanh của một bài hát tuyệt vời, và dấu vết bột mì cuối cùng biến mất khỏi khuôn mặt cô. Bài hát làm dịu trái tim cô, "có một giới hạn trong hạnh phúc tiếp tục của cô ấy." Sự lãng quên trong hòa bình sâu sắc và ngọt ngào đến với góa phụ với cái chết, linh hồn cô chết vì đau buồn và đam mê.
Con sóc rơi một cục tuyết vào cô và Daria đóng băng "trong giấc mơ mê hoặc của cô ...".