Tuổi thơ của Vladimir Tendryakov lòng trôi qua trong một kỷ nguyên không vui của sự đàn áp Nga thời hậu cách mạng và chủ nghĩa Stalin, tất cả nỗi kinh hoàng vẫn còn trong ký ức của anh là dấu vết ảm đạm của ký ức thời thơ ấu hình thành nên nền tảng của câu chuyện Bánh mì cho một con chó. Có lẽ chính hiệu ứng của những ấn tượng thời thơ ấu đã giúp tác giả mô tả rất rõ ràng và vô tư những sự kiện diễn ra trong một ngôi làng nhỏ, trong đó những năm đầu tiên của cuộc đời ông trôi qua.

Và điều tương tự cũng xảy ra ở nhiều ngôi làng tương tự khác: những người nông dân "thịnh vượng" bị phế truất, bị đày đến Siberia và không đến nơi lưu vong, bị bỏ đói vì chết trong một cây bạch dương nhỏ trước những người dân trong làng. Người lớn đã cố gắng tránh nơi tồi tệ này. Và những đứa trẻ ... "Không có nỗi kinh hoàng nào có thể nhấn chìm sự tò mò của chúng ta," tác giả viết. "Hóa đá vì sợ hãi, lúng túng, kiệt sức vì sự thương hại ẩn giấu, chúng tôi đã xem ...". Trẻ em đã theo dõi cái chết của "curculea" (vì chúng gọi nó là "sống" trong bạch dương).

Để tăng cường ấn tượng được tạo ra bởi bức tranh, tác giả sử dụng phương pháp phản đề. Vlad Một lời nguyền, nhưng khò khè bay ra, sủi bọt. Lột da trên gò má, "phiến quân" bò xuống thân cây và <...> hoàn toàn lắng xuống. " Trong đoạn văn này, chúng ta thấy một sự tương phản giữa bàn tay mỏng manh, rạng rỡ và thân cây bạch dương mượt mà, mạnh mẽ. Một kỹ thuật như vậy dẫn đến sự gia tăng nhận thức về cả những mảnh riêng lẻ và toàn bộ bức tranh.

Mô tả này được theo sau bởi câu hỏi triết lý của người quản lý nhà ga, người bắt buộc phải tuân theo nhiệm vụ của Kurkul, khi làm nhiệm vụ: Những gì sẽ phát triển từ những đứa trẻ như vậy? Ngưỡng mộ cái chết. Loại thế giới nào sẽ sống sau chúng ta? Loại thế giới nào? ... ". Một câu hỏi tương tự nghe giống như từ chính tác giả, người sau nhiều năm ngạc nhiên về cách anh ta, một cậu bé ấn tượng, đã không mất trí khi nhìn thấy một cảnh như vậy. Nhưng sau đó, anh nhớ lại rằng trước đây anh đã chứng kiến ​​nạn đói buộc người dân "gọn gàng" phải chịu đựng sự sỉ nhục công khai như thế nào. Điều này hơi "làm hỏng" tâm hồn anh.

Trẻ hóa, nhưng không đủ để thờ ơ với những người đói khát, đầy đủ. Phải, anh ta biết rằng thật là xấu hổ khi đầy, và cố gắng không thể hiện điều đó, nhưng anh ta vẫn bí mật thực hiện phần thức ăn còn lại của mình cho những con gà mái trộm. Điều này diễn ra trong một thời gian, nhưng sau đó số người ăn xin bắt đầu tăng lên, và cậu bé không còn có thể nuôi nhiều hơn hai người. Và sau đó là một sự cố về phương pháp chữa bệnh, như chính tác giả đã gọi nó. Một ngày nọ, nhiều người đói tập trung tại hàng rào nhà anh. Họ đứng cản đường cậu bé trở về và bắt đầu đòi ăn. Và đột nhiên ... con mắt tôi tối sầm lại. Một giọng nói hoang dã kỳ lạ bật ra khỏi tôi với một tiếng khóc nức nở: Cút đi! Đi chỗ khác! Đồ khốn! Đồ khốn! Kẻ hút máu! Đi chỗ khác! <...> Những người còn lại lập tức ra về, buông tay, bắt đầu quay lưng về phía tôi, bò không vội vàng, lơ đễnh. Và tôi không thể dừng lại và hét lên khóc nức nở. "

Làm thế nào cảm xúc mô tả tập phim này! Với những từ đơn giản, phổ biến trong cuộc sống hàng ngày, chỉ trong vài câu, Tendryakov truyền tải nỗi thống khổ về cảm xúc của đứa trẻ, nỗi sợ hãi và sự phản kháng của anh ta, bên cạnh sự khiêm nhường và vô vọng của những người cam chịu. Chính nhờ sự đơn giản và lựa chọn từ ngữ chính xác đến bất ngờ mà những bức ảnh mà Vladimir Tendryakov thuật lại với sự sống động phi thường đến với trí tưởng tượng của người đọc.

Vậy cậu bé mười tuổi này đã được chữa lành, nhưng liệu có hoàn toàn? Phải, anh sẽ không còn chịu đựng được một mẩu bánh mì đứng dưới cửa sổ, chết vì "khói". Nhưng lương tâm anh vẫn bình tĩnh? Anh không ngủ vào ban đêm, anh nghĩ: "Tôi là một cậu bé hư, tôi không thể tự giúp mình - Tôi thương hại kẻ thù của mình!"

Và rồi một con chó xuất hiện. Đây là sinh vật đói trong làng! Volodya nắm lấy cô như một cách duy nhất để không phát điên với sự kinh hoàng của ý thức mà anh ta hàng ngày "ăn" cuộc sống của nhiều người. Cậu bé nuôi con chó không may này, không tồn tại cho bất kỳ ai, nhưng hiểu rằng "Tôi không cho chó ăn vì đói, tôi cho ăn miếng bánh, nhưng lương tâm của tôi."

Người ta có thể kết thúc câu chuyện trên ghi chú tương đối vui vẻ này. Nhưng không, tác giả bao gồm một tập khác củng cố ấn tượng nặng nề. Tháng đó, người đứng đầu nhà ga tự bắn mình, người đang làm nhiệm vụ phải đi bộ trong một cái mũ đỏ dọc theo quảng trường nhà ga. Anh ta đã đoán và tìm cho mình một con chó nhỏ không may để nuôi mỗi ngày, xé bánh mì từ chính mình.

Thế là câu chuyện kết thúc. Nhưng, ngay cả sau này, người đọc đã không một thời gian dài để lại những cảm giác kinh hoàng và tàn phá đạo đức gây ra bởi tất cả những đau khổ vô tình, nhờ vào kỹ năng của tác giả, anh ta đã trải nghiệm với anh hùng. Như tôi đã lưu ý, khả năng tác giả truyền tải không chỉ các sự kiện, mà cả cảm xúc, là nổi bật trong câu chuyện này.

"Động từ đốt cháy trái tim của đàn ông." Hướng dẫn như vậy cho âm thanh của nhà thơ thực sự trong bài thơ Tiên tri của A. S. Pushkin. Và Vladimir Tendryakov đã thành công. Ông quản lý không chỉ thể hiện màu sắc những ký ức thời thơ ấu của mình, mà còn đánh thức lòng trắc ẩn và sự đồng cảm trong lòng độc giả.