Vũ trụ - một số người gọi nó là Thư viện - bao gồm một số lượng lớn các phòng trưng bày hình lục giác, với các buồng thông gió rộng được rào bằng một lan can. Sự sắp xếp của các phòng trưng bày là không thay đổi: năm kệ trên mỗi bức tường ... Một hành lang dẫn đến một phòng trưng bày khác, giống như tất cả các phòng trưng bày khác, liền kề một trong những mặt miễn phí. Bên trái và bên phải của hành lang là hai căn phòng nhỏ. Trong một bạn có thể ngủ trong khi đứng, trong khi khác - để đáp ứng nhu cầu tự nhiên. Gần đó, một cầu thang xoắn ốc đi lên và xuống. Trái cây thủy tinh tròn, được gọi là đèn, cho ánh sáng không bao giờ mờ.
Người thủ thư nói với chúng tôi về Thư viện đã đi rất nhiều để tìm kiếm một cuốn sách. Ông già đi, nhưng lao động của ông không thành công. Khi người thủ thư qua đời, cơ thể anh ta sẽ bị ném qua lan can vào ngôi mộ không đáy của giếng thông gió.
Những người duy tâm cho rằng hình lục giác là một hình thức tuyệt đối. Đối với các nhà huyền môn, trong cực lạc là một căn phòng hình cầu với một cuốn sách tròn khổng lồ, đó là Chúa. Nhưng có một định nghĩa cổ điển: một thư viện là một quả bóng có tâm nằm trong một trong các hình lục giác và bề mặt không thể tiếp cận được. Có 20 kệ trong mỗi hình lục giác, 32 cuốn sách trên mỗi kệ, 400 trang trong mỗi cuốn sách, 40 dòng trên mỗi trang, khoảng 80 chữ cái trong mỗi dòng. Có những chữ cái trên cột sống của cuốn sách, nhưng thường không thể xác định nội dung của nó từ chúng.
Thư viện tồn tại mãi mãi, và là một sáng tạo của Thiên Chúa. Bằng chứng về các chữ cái hoàn hảo của cuốn sách. Số lượng của tất cả các ký tự là 25: 22 chữ cái của bảng chữ cái, dấu cách, dấu phẩy và dấu chấm. Điều này cho phép ba trăm năm trước xây dựng luật chung của Thư viện và các cuốn sách của nó, là một tập hợp các ký tự hỗn loạn, do đó, một dòng có ý nghĩa chứa hàng ngàn điều vô nghĩa (một cuốn sách chỉ bao gồm các chữ MCV lặp lại theo một trật tự khác; thời gian, kim tự tháp của bạn). Trong một khu vực, người thủ thư hoàn toàn từ chối tìm kiếm ý nghĩa trong sách, tin rằng bức thư chỉ bắt chước 25 dấu hiệu tự nhiên.
Trong một thời gian dài, người ta tin rằng sách được viết bằng các ngôn ngữ cổ hoặc kỳ lạ (thực sự, người thủ thư từ các bộ phận khác nhau nói nhiều ngôn ngữ), nhưng 400 trang MCV không thay đổi không thể tương ứng với bất kỳ ngôn ngữ nào. Những người khác coi mật mã được viết và phỏng đoán này được chấp nhận ở mọi nơi.
Tất cả điều này cho phép một thủ thư khéo léo khám phá luật của Thư viện: tất cả các cuốn sách bao gồm các yếu tố giống nhau và không có hai cuốn sách giống hệt nhau trong toàn bộ Thư viện. Và kết luận đã được đưa ra: thư viện toàn diện, nghĩa là nó chứa mọi thứ có thể diễn đạt bằng tất cả các ngôn ngữ (lịch sử của tương lai, tự truyện về các tổng lãnh thiên thần, câu chuyện có thật về cái chết của chính bạn, dịch từng cuốn sách sang tất cả các ngôn ngữ, v.v.).
Và khi luật của Thư viện được tuyên bố, niềm vui không kiềm chế đã chiếm hữu tất cả mọi người. Vũ trụ đã có ý nghĩa. Tại thời điểm này, người ta đã nói nhiều về Biện minh: những cuốn sách biện minh cho hành động của mỗi người. Hình lục giác bản địa để lại hàng ngàn người khát, được thúc đẩy bởi một mong muốn vô ích để tìm lý do của họ. Những người hành hương này đã tranh luận trong các phòng trưng bày hẹp, siết cổ nhau trên cầu thang, ném những cuốn sách lừa dối họ, chết, phát điên ... Ngay cả lúc đó mọi người đang chờ đợi sự khám phá bí mật chính của nhân loại: nguồn gốc của Thư viện và thời gian.
Bốn trăm năm nay, khi mọi người lùng sục các hình lục giác ... Có những người tìm kiếm, điều tra viên chính thức. Họ đến, luôn mệt mỏi, nói chuyện với người thủ thư, đôi khi đọc lướt qua cuốn sách gần nhất để tìm kiếm những từ ngữ độc ác. Có thể thấy rằng không ai hy vọng tìm thấy bất cứ điều gì.
Hy vọng, tự nhiên, đã được thay thế bằng tuyệt vọng. Một giáo phái báng bổ kêu gọi bỏ các tìm kiếm và xáo trộn cho đến khi các cuốn sách kinh điển được tái tạo (chính quyền cho rằng cần phải thực hiện các biện pháp khắc nghiệt, nhưng vẫn tuân thủ giáo phái). Những người khác tin rằng những cuốn sách vô giá trị nên bị phá hủy. Tên của những người dọn dẹp này đã bị nguyền rủa, nhưng những kho báu bị mất của tang đã quên mất rằng Thư viện là vô hạn và mọi thiệt hại sẽ không đáng kể. Và mặc dù mỗi cuốn sách là duy nhất, có hàng trăm ngàn bản của nó, khác nhau trong một chữ cái. Trên thực tế, những người dọn dẹp trên mạng đã bị thúc đẩy bởi một khao khát điên rồ là nắm bắt được những cuốn sách ma thuật, toàn năng của Lục giác tím.
Một mê tín khác của thời đại cũng được biết đến: Người đàn ông của cuốn sách. Bị cáo buộc, có một cuốn sách chứa một bản tóm tắt của tất cả những người khác, và một thủ thư đọc nó và trở nên giống như Chúa. Nhiều người đã thực hiện một cuộc hành hương không thành công để tìm thấy Ngài, cho đến khi một phương pháp hồi quy được đề xuất: để tìm cuốn sách A, bạn nên chuyển sang cuốn B, trong đó chỉ ra vị trí của A; để tìm cuốn sách B, bạn nên đến cuốn sách C ... Trong những cuộc phiêu lưu như vậy, người thủ thư già đã dành nhiều năm của mình ...
Những người vô thần cho rằng vô nghĩa là phổ biến đối với Thư viện, và ý nghĩa là một ngoại lệ kỳ diệu. Tin đồn đang lan truyền về một Thư viện gây sốt, trong đó khối lượng quẫn trí liên tục biến thành người khác, trộn lẫn và phủ nhận mọi thứ đã được tuyên bố.
Trên thực tế, Thư viện bao gồm tất cả các ngôn ngữ, tất cả các kết hợp gồm 25 ký tự, nhưng không có nghĩa là vô nghĩa. Bất kỳ sự kết hợp nào của các chữ cái, ví dụ, dhtsmrlchdy, trong một trong những ngôn ngữ của Thư viện thiêng liêng sẽ chứa một số ý nghĩa ghê gớm; và bất kỳ từ nào, chẳng hạn như "thư viện", sẽ có nghĩa ngược lại. Và tác phẩm này của Thủ thư cũ đã được chứa trên một trong các kệ, cũng như lời bác bỏ của anh ta. Và bạn, đọc những dòng này, bạn có chắc rằng bạn hiểu chính xác những gì được viết không?
Tự tin rằng mọi thứ đã được viết, phá hủy hoặc biến thành ma. Có những nơi họ tôn thờ sách và những trang hôn say đắm, không thể đọc được. Dịch tễ, xung đột lạc giáo, đột kích cướp, tự tử làm giảm đáng kể số lượng thủ thư. Loài người có thể hoàn toàn biến mất và Thư viện sẽ tồn tại: không có người ở, vô dụng, không hư hỏng, bí ẩn, vô tận.
Vô hạn ... thật phi lý khi cho rằng các hình lục giác có thể kết thúc ở đâu đó; thật phi lý khi số lượng sách có thể là vô hạn. Thư viện là khá vô hạn và định kỳ. Và nếu kẻ lang thang vĩnh cửu bắt đầu một cuộc hành trình theo bất kỳ hướng nào, anh ta sẽ có thể chắc chắn rằng những cuốn sách tương tự được lặp lại trong cùng một mớ hỗn độn. Điều này thật đáng khích lệ.