Nghệ sĩ Ageev sống trong một khách sạn ở thành phố phía bắc, đến đây để vẽ ngư dân. Trên thành phố, trên những đám mây màu xanh lam, mây mù, những đám mây thấp, thấp, treo lơ lửng từ phía tây, nó bắt đầu mưa phùn mười lần một ngày, và hồ nước nổi lên trên thành phố với một bức tường chì. Vào buổi sáng Ageev nằm một lúc lâu, hút thuốc khi bụng đói, nhìn lên bầu trời. Đợi mười hai, khi bữa tiệc buffet mở cửa, anh đi xuống cầu thang, uống rượu cognac và uống từ từ, dần dần cảm thấy anh tốt như thế nào, anh yêu mọi người và mọi thứ - cuộc sống, con người, thành phố và thậm chí cả mưa. Sau đó, anh ta đi ra ngoài đường và lang thang khắp thành phố trong hai giờ. Anh trở về khách sạn và đi ngủ. Và vào buổi tối, anh lại xuống nhà hàng - một hội trường lớn, quyến rũ, mà anh gần như ghét.

Vì vậy, Ageev cũng dành ngày hôm đó và hai giờ chiều, anh đến nhà ga để gặp Vika. Anh đi trước thời gian, đi ăn buffet từ không có gì để làm, uống và đột nhiên sợ hãi với ý nghĩ rằng Vika sẽ đến. Anh gần như không biết cô - họ chỉ gặp nhau hai lần và khi anh mời cô đến miền Bắc, cô bất ngờ đồng ý. Anh bước lên bục. Tàu đã lên. Vika lần đầu tiên nhìn thấy anh và gọi to. Cô ấy rất tốt, và trong bộ quần áo của cô ấy, trong mái tóc mờ, theo cách nói, có một điều gì đó khó nắm bắt ở Moscow, từ đó Ageev đã cai sữa ở miền Bắc. "May mắn cho tôi cho một người phụ nữ!" Suy nghĩ Ageev. Tôi đã mang báo cho bạn. Bạn bị mắng, bạn biết đấy. - "Ah! Anh nói, với niềm vui sâu sắc. Voi Họ đã hạ gục người nông dân tập thể? Cẩu Không, treo ... Vika cười. Không ai hiểu bất cứ điều gì, họ la hét, tranh luận, những người có râu đi theo vòng tròn ... RÚT - Bạn có thích không? Vika nhún vai mơ hồ, và Ageev đột nhiên nổi giận. Và cả ngày, như một người xa lạ, anh đi bên cạnh Vika, ngáp dài, rên rỉ điều gì đó không thể hiểu được với câu hỏi của cô, đợi trên bến tàu trong khi cô đang hỏi về lịch trình, và vào buổi tối lại say và nhốt mình trong phòng. Ngày hôm sau, Vika đánh thức Ageev sớm, buộc phải tắm rửa và mặc quần áo, cô đóng gói ba lô của anh. Giống như một người vợ! Ageev nghĩ trong sự kinh ngạc. Nhưng Ageev cũng đã cảm thấy tốt hơn trên tàu. Sau khi lang thang quanh sàn sắt của tầng dưới, anh ngồi gần phòng máy, cách không xa tủ. Bữa tiệc buffet cuối cùng đã mở và Vika ngay lập tức tiếp cận Ageev: Bạn có muốn uống gì không? Thôi, đi uống nào. " Ageev mang đến một phần tư, bánh mì và dưa chuột. Sau khi uống, anh cảm thấy mình dịu lại trong tâm hồn. Giải thích về những gì sai với bạn? - Vika hỏi. Càng buồn, bà già ơi, anh khẽ nói. Tôi đoán là tôi tầm thường và là một kẻ ngốc. - "Ngốc nghếch!" - Vika nhẹ nhàng nói, cười và gục đầu vào vai anh. Và cô bỗng trở nên thân thiết và thân thương với anh. Bạn có biết rằng thật tệ hại khi không có bạn - mưa như trút nước, không nơi nào để đi, bạn ngồi trong một nhà hàng say xỉn, bạn nghĩ rằng ... tôi mệt mỏi. Tôi là một học sinh, tôi nghĩ - tôi sẽ đảo lộn mọi thứ, tôi sẽ giết tất cả mọi người bằng những bức tranh của mình, tôi sẽ bắt đầu đi du lịch, tôi sẽ sống trong những tảng đá. Một loại, bạn biết đấy, tramp Gauguin ... Ba năm sau khi tốt nghiệp đại học, và tất cả các loại cặn bã ghen tị: oh, vinh quang, oh, châu Âu biết ... Đồ ngốc! Ghen tị với điều gì? Tôi ở trên mỗi bức tranh ... Bạn đã giành được triển lãm, hoa hồng bị kẹt và nó đã phá vỡ thứ gì đó không phải là điều chính - thậm chí còn tệ hơn. Các nhà phê bình! Họ hét về sự hiện đại, nhưng họ hiểu sự hiện đại một cách tệ hại. Và làm thế nào họ nói dối, những gì mâu thuẫn cho những từ đúng! Khi họ nói người đàn ông, người Hồi giáo với chữ in hoa. Và chúng tôi, những người đang làm một cái gì đó, chúng tôi là những người đàn ông dành cho họ ... Những người đàn ông tâm linh - chúng tôi đang ở đây! Bạn nên uống rượu, ... Vika lặng lẽ nói, nhìn xuống anh ta một cách thương hại. Ageev nhìn Vika, nhăn mặt và nói: "Tôi sẽ đi ngủ." Anh bắt đầu cởi quần áo trong cabin, và anh cảm thấy những giọt nước mắt tự thương hại và cô đơn. Sự cứu rỗi của anh giờ đã ở Vick, anh biết điều này. Nhưng có gì đó trong cô làm anh tức điên lên.

Con tàu đã tiếp cận hòn đảo vào buổi tối. Nhà thờ nhiều hông tối đã được nhìn thấy. Một bình minh ngắn ngủi thiêu đốt và xa dần, và trời bắt đầu tối. Vicki có khuôn mặt bướng bỉnh và bực bội. Khi họ đến rất gần, một cối xay gió, một túp lều cũ tuyệt đẹp, chuồng trại - mọi thứ vẫn còn, trống rỗng, bảo tàng. Ageev cười toe toét: Chỉ dành cho tôi. Có thể nói - đi đầu. Khách sạn trên đảo hóa ra ấm cúng - một bếp lò trong bếp, ba phòng - tất cả đều trống rỗng. Bà chủ nhà mang khăn trải giường, và có mùi thơm với vải lanh sạch. Vika với khuôn mặt hạnh phúc ngã xuống giường: Đây thật là tuyệt vời! Adam thân mến của tôi, bạn có thích khoai tây chiên không? Ageev đi ra ngoài đường, từ từ đi quanh nhà thờ và ngồi xuống hồ. Anh cô đơn. Anh ngồi một lúc lâu và nghe Vika đi ra và tìm anh. Anh cảm thấy có lỗi với cô, nhưng một sự ghẻ lạnh cay đắng, tách rời khỏi tất cả giáng xuống cô. Ông nhớ lại rằng những con vật bị bệnh đang trốn theo cách này - chúng trốn trong vùng hoang dã không thể tiếp cận và được điều trị ở đó bằng một loại cỏ bí ẩn hoặc chết. "Bạn đã ở đâu?" - Vika hỏi khi anh trở về. Ageev không trả lời. Họ ăn tối trong im lặng và nằm xuống, mỗi người nằm trên giường của mình. Đèn tắt, nhưng giấc mơ không tắt. Bạn có biết gì không? Tôi sẽ rời đi, Vika nói Vika và Ageev cảm thấy cô ghét anh ta. Voi tôi sẽ rời đi với con tàu đầu tiên. Bạn chỉ ích kỷ. Tôi nghĩ hai ngày này: bạn là ai? WHO! Và bạn có gì? Và bây giờ tôi biết: ích kỷ. Bạn nói về mọi người, về nghệ thuật và bạn nghĩ về bản thân - không phải về bất cứ ai, không phải về bất cứ ai, về bản thân bạn ... Tại sao bạn gọi cho tôi, tại sao? Tôi biết bây giờ: để khẳng định với bạn, để vuốt ve bạn, có? À không, em yêu, tìm một kẻ ngốc khác. Tôi vẫn xấu hổ về cách tôi chạy đến văn phòng trưởng khoa, cách tôi nói dối: Bố bị ốm ... "-" Im đi, đồ ngốc! Ageev nói với mong mỏi, nhận ra rằng tất cả đã kết thúc. Ăn và ra khỏi đây! Anh muốn khóc, như hồi nhỏ, nhưng anh không thể khóc được lâu.

Sáng hôm sau, Ageev lên thuyền và đi thuyền đến một hòn đảo gần đó để đến cửa hàng. Tôi đã mua một chai vodka, thuốc lá, đồ ăn nhẹ. Tuyệt vời, anh trai! - gọi ngư dân địa phương của mình. - Họa sĩ? Từ đảo? Và sau đó đến lữ đoàn của chúng tôi. Chúng tôi yêu các nghệ sĩ. Và chúng tôi không có gì. Chúng tôi sẽ cho bạn một tai. Chúng tôi vui vẻ, như những cô gái zagoguchut, nên cả đêm. Chúng tôi có niềm vui! - "Tôi chắc chắn sẽ đến!" - Ageev vui mừng nói. Ageev trở lại trong sự im lặng và bình tĩnh hoàn toàn. Một đám mây mưa mọc lên gần như đen từ phía đông, từ phía tây mặt trời chiếu ánh sáng cuối cùng của nó, và mọi thứ được chiếu sáng bởi nó - hòn đảo, nhà thờ, nhà máy - dường như có màu đỏ đáng kinh ngạc trên nền của đám mây. Xa xa trên đường chân trời một cầu vồng treo, Và Ageev đột nhiên cảm thấy mình muốn vẽ.

Tại khách sạn, anh thấy đồ đạc của Vicki đã chật cứng. Ageev run rẩy trong tâm hồn, nhưng anh giữ im lặng và bắt đầu bày ra các hộp các tông và ống sơn trên bệ cửa sổ và giường, để phân loại bàn chải. Vika ngạc nhiên nhìn. Rồi anh lấy vodka: "Chúng ta uống tạm biệt nhé?" Vika đặt chồng cô xuống. Khuôn mặt cô run rẩy. Ageev đứng dậy và đi đến cửa sổ ... Họ đến bến tàu trong bóng tối. Ageev dậm chân quanh Vicki, rồi bước đi, trèo cao hơn vào bờ. Đột nhiên một tiếng thở dài ùa về bầu trời - những ngôi sao run rẩy, rung rinh. Bởi vì màu đen câm lặng của nhà thờ, chuyển hướng trong những tia sáng, cực quang mờ nhạt màu xanh vàng bị dội lại, co lại và sưng lên. Và khi nó bùng lên, mọi thứ bắt đầu phát sáng: nước, bờ, đá, cỏ ướt. Ageev đột nhiên cảm thấy bằng đôi chân và trái tim của mình như thế nào trái đất đang quay, và trên trái đất này, trên một hòn đảo dưới bầu trời vô tận, anh và cô đang rời xa anh. Eva rời bỏ Adam. Bạn có thấy đèn phía bắc không? Có phải vậy không? - Vika hỏi khi anh trở lại bến du thuyền. Tôi thấy nó, tôi Ageev trả lời và ho. Con tàu đã neo đậu. Vâng, hãy tiếp tục! Ageev nói và vỗ vai cô. "Vui mừng!" Đôi môi của Vick run rẩy. "Tạm biệt!" Cô ấy nói, và không cần nhìn lại, cô ấy đã đi lên boong ...

Vừa hút thuốc vừa đứng, đi đến một khách sạn ấm áp và Ageev. Đèn phía bắc vẫn nhấp nháy, nhưng mờ nhạt và có một màu - trắng.