Một người đàn ông cưỡi trên gỗ, Ivan Afrikanovich Drynov. Anh ta say rượu với người lái máy kéo Mishka Petrov và bây giờ anh ta đang nói chuyện với Parmyon. Hàng hóa cho cửa hàng đang được mang từ cửa hàng tổng hợp, và tôi lái xe say xỉn đến ngôi làng sai lầm, điều đó có nghĩa là chỉ có nhà là vào buổi sáng ... Đó là một điều bình thường. Và vào ban đêm, trên đường, Ivan Afrikanovich bắt kịp cùng một con Gấu. Vẫn uống. Và sau đó Ivan Afrikanovich quyết định lấy Mishka em họ thứ hai của mình, chuyên gia chăn nuôi Nyushka bốn mươi tuổi. Đúng là cô ấy có một cái gai, nhưng nếu bạn nhìn từ phía bên trái, bạn có thể thấy nó ... Nyushka đuổi bạn bè của cô ấy đi, và họ phải qua đêm trong nhà tắm.
Và chỉ vào thời điểm này, vợ của Ivan Afrikanovich, Katerina, sẽ có một người thứ chín, Ivan. Và Katerina, mặc dù cô bị nhân viên y tế cấm đoán, nhưng rất nghiêm khắc, sau khi sinh cô ngay lập tức tại nơi làm việc, bị bệnh nặng. Và Katerina nhớ lại như thế nào, vào ngày Petrov Hay, Ivan thức dậy với một người phụ nữ nhỏ bé nhanh nhẹn từ làng của họ, Dashka Putanka, và sau đó, khi Katerina tha thứ cho anh ta, anh ta vui vẻ trao đổi Kinh thánh mà anh ta được thừa kế từ ông nội của mình để lấy vợ. Và bây giờ Dasha không muốn chăm sóc bê, vì vậy Katerina phải làm việc cho cô ấy (nếu không bạn có thể nuôi gia đình cô ấy). Kiệt sức vì công việc và bệnh tật, Katerina đột nhiên ngất xỉu. Cô được đưa đến bệnh viện. Tăng huyết áp, đột quỵ. Và chỉ sau hơn hai tuần cô trở về nhà.
Và Ivan Afrikanovich cũng nhớ lại đàn accordion: anh ta thậm chí không có thời gian để học cách chơi bass, vì cô đã được chọn để truy thu.
Đã đến lúc làm cỏ khô. Ivan Afrikanovich trong rừng, bí mật, mows bảy dặm từ làng vào ban đêm. Nếu bạn không cắt ba ngăn xếp, không có gì để nuôi bò: mười phần trăm cỏ khô được cắt trong trang trại tập thể là đủ cho nhiều nhất một tháng. Một đêm nọ, Ivan Afrikanovich đưa cậu con trai nhỏ Grishka đi cùng, và sau đó anh ta dại dột nói với ủy viên huyện rằng anh ta và cha anh ta đi cắt cỏ trong rừng vào ban đêm. Họ đe dọa Ivan Afrikanovich với một tòa án: sau tất cả, anh ta là phó hội đồng làng, và sau đó, cùng một ủy viên yêu cầu anh ta nói với những người khác trong rừng vào ban đêm, viết một danh sách ... Đối với điều này, anh ta hứa sẽ không xã hội hóa các ngăn xếp cá nhân. Ivan Afrikanovich đồng ý với chủ tịch láng giềng và cùng với Katerina đi vào rừng trên lãnh thổ của người khác để cắt cỏ vào ban đêm.
Vào thời điểm này, Mitka Polyakov, anh trai Katerina, đến làng của họ từ Murmansk mà không có một xu. Chưa được một tuần trôi qua, khi anh tưới nước cho cả làng, chính quyền sủa, Mishka tóm lấy Dasha Putanka, và anh ta cung cấp một con bò bằng cỏ khô. Và mọi thứ dường như là như thế. Dasha Putanka tưới nước cho Mishka bằng một lọ thuốc tình yêu, và sau đó nôn ra nó trong một thời gian dài, và một ngày sau đó, theo lời xúi giục của Mitkin, họ đã đến hội đồng làng và ký tên. Chẳng mấy chốc, Dashka xé toạc từ máy kéo Mishka, một bản tái tạo của bức tranh Rubens, Liên minh đất đai và nước (một phụ nữ khỏa thân, thường được cho là do Nyushka đổ ra, được miêu tả ở đó) và đốt cháy hình ảnh của anh chàng trong bếp lửa. Đáp lại, con gấu suýt vứt Dasha bằng máy kéo, tắm rửa trong bồn tắm, cùng với tắm trực tiếp xuống sông. Kết quả là, máy kéo bị hư hại, và cắt cỏ bất hợp pháp đã được tìm thấy trong căn gác của nhà tắm. Đồng thời, họ bắt đầu tìm kiếm cỏ khô từ mọi người trong làng, và nó chuyển sang Ivan Afrikanovich. Những điều bình thường.
Mitka được gọi đến cảnh sát, đến huyện (vì đồng lõa với thiệt hại cho máy kéo và cỏ khô), nhưng do nhầm lẫn, họ đã đưa ra mười lăm ngày không phải cho anh ta, mà cho một Polyakov khác, cũng từ Sosnovka (có một nửa của làng Polyakov). Mặt khác, một con gấu, khởi hành trong mười lăm ngày ngay tại làng của anh ta, trong công việc, uống rượu vào buổi tối với một trung sĩ được giao cho anh ta.
Sau khi Ivan Afrikanovich bị lấy đi tất cả cỏ khô bị cắt bí mật, Mitka thuyết phục anh ta từ bỏ ngôi làng và rời đến Bắc Cực để kiếm tiền. Drinov không muốn rời khỏi quê hương của mình, nhưng nếu bạn lắng nghe Mitka, thì không còn cách nào khác ... Và Ivan Afrikanovich quyết định. Chủ tịch không muốn đưa cho anh ta một chứng chỉ, theo đó anh ta có thể lấy được hộ chiếu, nhưng Drinov, trong tuyệt vọng, đe dọa anh ta bằng một ván bài, và chủ tịch đột nhiên sụt sịt: Mặc dù mọi người sẽ bỏ chạy ...
Bây giờ Ivan Afrikanovich là một Cossack miễn phí. Anh nói lời tạm biệt với Katerina và đột nhiên tất cả co lại vì đau đớn, thương hại và tình yêu dành cho cô. Và, không nói gì, đẩy lùi cô, như thể từ bờ biển thành một xoáy nước.
Và Katerina, sau khi ra đi, phải cắt một cái. Ở đó, trong một lần cắt cỏ, và cú đánh thứ hai của nó bắt kịp. Chỉ còn sống, họ đưa cô về nhà. Và nó không thể đến bệnh viện trong tình trạng này - anh ta sẽ chết, họ sẽ không được đưa đi.
Và Ivan Afrikanovich trở về làng quê. Tôi chạy vào. Và anh ta kể một người quen nhỏ của một chàng trai đến từ một ngôi làng ma xa xôi, họ đã đi với Mitka như thế nào, nhưng anh ta đã bán hành tây và không có thời gian để nhảy lên tàu kịp thời, và anh ta vẫn còn vé. Họ hạ cánh Ivan Afrikanovich và yêu cầu anh ta quay trở lại làng trong vòng ba giờ, và họ sẽ gửi tiền phạt đến trang trại tập thể, nhưng họ đã nói cách đi, nếu không phải là không có gì. Và đột nhiên - tàu đến và Mitka đã khóc từ đó. Vì vậy, Ivan Afrikanovich đã cầu nguyện: "Tôi không cần bất cứ điều gì, hãy để tôi về nhà thôi." Họ đã bán hành tây, mua vé khứ hồi và cuối cùng Drynov lái xe về nhà.
Và anh chàng, khi trả lời câu chuyện, báo cáo tin tức: tại làng Ivan Afrikanovich, người phụ nữ đã chết, vẫn còn rất nhiều trẻ em. Anh chàng rời đi, và Drynov bất ngờ ngã xuống đường, ôm đầu trong tay và lăn xuống một con mương bên đường. Ném nắm đấm của mình vào một đồng cỏ, gặm nhấm mặt đất ...
Rogulya, một con bò của Ivan Afrikanovich, nhớ lại cuộc đời mình, như thể ngạc nhiên về cô, mặt trời xù xì, ấm áp. Cô luôn thờ ơ với chính mình, và sự suy ngẫm bao la vô tận của cô rất hiếm khi bị vi phạm. Người mẹ của Katerina Evstolya đến, khóc vì tình nhân của mình và nói với tất cả những đứa trẻ ôm Rogula, để nói lời tạm biệt. Drynov yêu cầu Mishka giết một con bò, bản thân anh ta không thể. Họ hứa sẽ mang thịt đến phòng ăn. Ivan Afrikanovich chọn bộ phận Rogulin và nước mắt chảy dài trên những ngón tay đầy máu.
Những đứa trẻ của Ivan Afrikanovich, Mitka và Vaska, được gửi đến một nơi trú ẩn,
Antoshka - ở trường. Mitka viết rằng họ gửi Katyushka cho anh ta ở Murmansk, chỉ có điều nó rất nhỏ. Grishka và Marusya vẫn còn, và hai em bé. Và nó khó khăn: Eustole đã già, tay cô đã trở nên gầy gò. Cô nhớ lại cách Katerina trước khi chết, đã không còn ký ức, gọi chồng: "Ivan, gió, ôi, Ivan, gió thế nào!"
Sau cái chết của vợ, Ivan Afrikanovich không muốn sống. Đi bộ phát triển quá mức, đáng sợ có hút thuốc lá Selpovsky đắng. Và Nyushka chăm sóc con của mình.
Ivan Afrikanovich đi vào rừng (tìm kiếm một chiếc thuyền mới) và bất ngờ nhìn thấy chiếc khăn Katerina Khăn trên cành cây. Nuốt nước mắt, hít mùi cay đắng, thân thương của mái tóc cô ... Chúng ta phải đi. Đi. Dần dần, anh nhận ra mình đã mất. Và không có bánh mì trong rừng kayuk. Anh ta nghĩ rất nhiều về cái chết, ngày càng yếu đi và chỉ đến ngày thứ ba, khi anh ta đang bò trên bánh xe, anh ta đột nhiên nghe thấy tiếng máy kéo ầm ầm. Và Mishka, người đã cứu bạn mình, lúc đầu nghĩ rằng Ivan Afrikanovich say rượu, nhưng anh ta không hiểu gì cả. Những điều bình thường.
... Hai ngày sau, vào ngày thứ hai sau cái chết của Katerina, Ivan Afrikanovich, ngồi trên mộ vợ của mình, nói với cô ấy về những đứa trẻ, nói rằng nó xấu với anh ta mà không có cô ta, rằng anh ta sẽ đến với cô ta. Và yêu cầu chờ đợi ... "Bạn thân mến, sáng sủa của tôi ... anh ấy đã mang cho bạn tro núi ..."
Anh run rẩy cả người. Nỗi đau cày anh trên trái đất, nơi đã trở nên lạnh lẽo, không mọc đầy cỏ. Và không ai nhìn thấy điều này.