: Hai cậu bé, bạn bè và người thân của họ trải nghiệm Cỗ máy hạnh phúc, bắt kẻ giết người khủng khiếp, cứu người dự báo sáp và làm rượu từ bồ công anh - một sự tập trung của những ngày hè.
Douglas Spaulding mười hai tuổi thức dậy trong tòa tháp của ông nội - tòa nhà cao nhất ở Greentown. Anh nhìn ra cửa sổ, khi phù thủy xua tay, và thị trấn bắt đầu thức dậy. Đèn được thắp sáng, đèn được thắp trong cửa sổ, "ngôi nhà to lớn bên dưới đã sống lại". Ngày đầu tiên của mùa hè năm 1928 bắt đầu.
Sáng hôm đó, Douglas cùng bố và em trai Tom đi vào rừng hái nho dại. Chàng trai cảm thấy một cái gì đó rất lớn và chưa biết tiếp cận anh ta. Nó dâng lên cậu bé như một làn sóng khổng lồ, và lần đầu tiên trong đời, cậu cảm thấy còn sống, cảm thấy cơ bắp co thắt và máu nóng chảy trong huyết quản. Douglas đang trở về nhà, say sưa với cảm giác này.
Chẳng mấy chốc bồ công anh nở rộ. Trẻ em thu thập những bông hoa vàng trong túi, cho mỗi người được ông nội trả mười xu. Bồ công anh được kéo vào hầm và tràn ra dưới báo chí. Nước ép của một tháng nóng đẹp đẽ rơi vào bình đất sét, sau đó ông nội cho anh ta lên men và đổ vào chai nước sốt cà chua sạch. Mỗi chai rượu bồ công anh dường như chứa đựng một ngày hè dài, và trong suốt mùa đông dài đã cứu cả gia đình Douglas khỏi cảm lạnh. Đối với cậu bé, thu thập bồ công anh là nghi thức mùa hè đầu tiên.
Thu thập bồ công anh, Douglas đã gặp gỡ bạn bè John Hough và Charlie Woodman. "Những chàng trai mùa hè" bắt đầu cuộc hành trình qua thành phố và môi trường của nó. Địa điểm yêu thích của các trò chơi là một khe núi sâu đầy những điều kỳ diệu và những con đường đã chia Greentown thành hai phần. Douglas bị thu hút không thể cưỡng lại được trong cuộc chiến bí mật của con người với thiên nhiên, chỉ có thể nhìn thấy ở gần khe núi.
Đã đến lúc cho buổi lễ mùa hè thứ hai. Quay trở lại vào buổi tối với cha mẹ từ rạp chiếu phim, Douglas nhìn thấy đôi giày tennis trong cửa sổ cửa hàng và nhận ra rằng anh ấy chắc chắn nên lấy chúng. Năm ngoái, giày giày không còn tốt nữa - chúng không còn phép thuật nữa, chúng không thể lao qua Douglas trên cây, bên trên sông và nhà. Chỉ những đôi giày hoàn toàn mới có khả năng này. Cha, tuy nhiên, từ chối mua chúng. Ngày hôm sau, Douglas đến cửa hàng giày của ông Sanderson cũ. Cậu bé không có đủ tiền cho giày tennis và anh ta đồng ý làm việc với ông Sanderson suốt mùa hè. Ông lão không đòi hỏi những hy sinh như vậy từ cậu bé, ông chỉ yêu cầu thực hiện một số nhiệm vụ nhỏ.
Tối hôm đó, Douglas đã mua một cuốn sổ tay màu vàng và chia thành hai nửa. Một ông gọi là "Nghi thức và Pháp lệnh." Trong phần này, các sự kiện xảy ra mỗi mùa hè đã được ghi lại. Phần thứ hai của cuốn sổ, được gọi là "Khám phá và mặc khải", được dành cho những gì xảy ra lần đầu tiên, cũng như cho mọi thứ cũ, nhưng được nhìn nhận theo một cách mới. Cuốn sổ này Douglas và Tom siêng năng lấp đầy mỗi tối.
Vào ngày thứ ba của mùa hè, một buổi lễ khác đã diễn ra - ông nội treo một chiếc xích đu trên hiên. Từ giờ trở đi, gia đình Spalding sẽ dành tất cả các buổi tối mùa hè ở đây, nghỉ ngơi khỏi cái nóng trong ngày.
Một lần, khi đi dạo cùng cháu qua cửa hàng thuốc lá, ông nội khuyên những người đàn ông tụ tập ở đó không nên bàn về vũ khí hủy diệt, mà là tạo ra một cỗ máy hạnh phúc. Nhà kim hoàn thành phố Leo Aufman đảm nhận vấn đề khó khăn này.
Trong khi đó, phát hiện đã vượt qua Tom. Một ngày nọ, Douglas không trở về nhà trong một thời gian dài. Trời dần tối, và người mẹ hoảng hốt, nắm lấy tay Tom, đi tìm con trai cả trong khe núi, nơi Kẻ sát nhân khủng khiếp đang ẩn náu.Tom cảm thấy mẹ mình run rẩy và nhận ra rằng mỗi người đối với mình là người duy nhất trên thế giới. Và đây là số phận của tất cả mọi người, và cái chết là khi ai đó không trở về nhà. Sự im lặng chết chóc ngự trị trong khe núi, và dường như Tom sẽ có điều gì đó khủng khiếp sẽ xảy ra bây giờ, nhưng sau đó anh nghe thấy giọng nói của Douglas và những người bạn của mình, và bóng tối rút đi.
Ông nội rất thích thức dậy với tiếng máy cắt cỏ. Nhưng một khi một người đàn ông báo trẻ, Bill Forester, người thường xuyên cắt cỏ của Spalding, đã quyết định trồng nó bằng cỏ không cần cắt cỏ thường xuyên. Khi biết về điều này, ông nội đã vô cùng tức giận và trả tiền cho Forester để lấy đi những hạt giống chết tiệt.
Vợ của thợ kim hoàn, Lina, tin rằng mọi người không cần một cỗ máy hạnh phúc, nhưng Leo đã dành nhiều ngày đêm trong nhà để xe để cố gắng tạo ra nó. Anh ấy đã không nói chuyện với con trong hai tuần và vợ anh ấy đã tăng mười cân. Nhưng chiếc xe hạnh phúc đã sẵn sàng. Giọng nói trầm lặng của cô thu hút người qua đường, trẻ em và chó. Vào buổi tối, Leo nghe thấy con trai mình khóc, người đã bí mật ngồi trong xe, và vào buổi sáng, Lina tức giận bắt đầu chia sẻ tài sản. Thu thập được nhiều thứ, cô ước được nhìn vào chiếc xe hạnh phúc. Người phụ nữ trèo vào một chiếc hộp lớn màu cam và chiếc xe cho cô thấy thứ gì đó sẽ không bao giờ có trong cuộc đời cô, và điều đó đã qua từ lâu. Lina gọi chồng là phát minh ra Lát là một cỗ máy đau khổ. Cô hiểu rằng bây giờ cô sẽ luôn bị kéo vào thế giới ảo tưởng lấp lánh này. Muốn hiểu sai lầm của mình là gì, Leo tự mình leo lên xe, rồi nó bốc cháy và thiêu rụi xuống đất. Vào buổi tối, Leo nhìn ra cửa sổ nhà mình và thấy một cỗ máy hạnh phúc thực sự - những đứa con của anh, đang chơi đùa yên bình, và vợ anh, bận rộn chuẩn bị bữa tối.
Bà Helen Bentley là một phụ nữ thanh đạm. Cô không bao giờ ném đi những gì rơi vào tay mình. Gấp những chiếc đĩa cũ, vé tàu và bộ váy của con cái trong những chiếc rương đen khổng lồ, cô dường như đang cố gắng cứu và khôi phục quá khứ. Có lần bà Bentley nhìn thấy trên bãi cỏ của mình hai cô gái và một cậu bé - Alice, Jane và Tom Spaulding. Cô đã đối xử với bọn trẻ bằng kem và cố gắng kể cho chúng nghe về thời thơ ấu của mình, nhưng bọn trẻ không tin rằng một đứa trẻ già kinh khủng như vậy đã từng là một cô bé. Cô đã rất khó chịu, trèo vào ngực và tìm thấy một chiếc lược và chiếc nhẫn mà cô đã sử dụng thời thơ ấu, cũng như bức ảnh em bé của cô. Tuy nhiên, những đứa trẻ lại không tin cô. Họ quyết định rằng bà lão đã đánh cắp những thứ này từ cô gái trong bức ảnh, và tự mang chúng đi. Vào ban đêm, bà Bentley nhớ lại người chồng quá cố đã từng thuyết phục bà vứt bỏ tất cả những thứ cũ kỹ như thế nào. Hãy nói những gì bạn đang có, chấm dứt những gì bạn đang có, anh ấy nói. Vào buổi sáng, cô ấy đưa cho bọn trẻ đồ chơi, váy và đồ trang sức cũ của cô ấy, và đốt phần còn lại ở sân sau. Và sau đó những đứa trẻ kết bạn với bà già và thường thưởng thức kem với cô. Trong sách Khải Huyền và Khải Huyền, Douglas đã viết rằng người già không bao giờ là trẻ em.
Charlie Woodman đã phát hiện ra một cỗ máy thời gian. Cô hóa ra là Đại tá Freelay. Có lần Charlie đưa bạn bè đến nhà, và họ đã thực hiện một hành trình tuyệt vời đến miền Tây hoang dã, trong kỷ nguyên của những chàng cao bồi và người Ấn Độ. Đại tá Freelay chỉ có thể du hành về quá khứ, vì "cỗ máy thời gian" là ký ức của anh. Trẻ em thường đến đại tá và được mang đi năm mươi hoặc bảy mươi năm trong quá khứ.
Cô Green Fern và cô Roberta đã bán chiếc xe màu xanh lá cây bằng pin của một nhân viên bán hàng du lịch. Họ dám mua cô vì Fern bị đau chân, và cô không thể đi bộ và thăm viếng lâu. Trong cả tuần, hai chị em đi vòng quanh Greentown trên một chiếc xe điện, cho đến khi họ gặp được ông Quaterman không may dưới bánh xe. Họ đã trốn thoát khỏi hiện trường vụ án và trốn trong căn gác của nhà họ. Douglas Spaulding nhìn thấy mọi thứ. Ông đã đến gặp các bà già để báo cáo rằng ông Quaterman vẫn còn sống và khỏe mạnh, nhưng họ không tiết lộ cho cậu bé. Anh ta đã truyền đi thông điệp của mình thông qua Frank, anh trai độc thân của họ, nhưng những người phụ nữ lớn tuổi không hiểu gì và quyết định từ bỏ vĩnh viễn Điện Máy Xanh, đó là một mất mát khủng khiếp đối với các chàng trai mùa hè của Cậu.
Một lần, một cố vấn xe điện thành phố quyết định đưa Douglas, Tom và Charlie miễn phí. Đây là chuyến bay cuối cùng của xe điện cũ - nó đã bị đóng cửa, và một chiếc xe buýt được phép đi quanh thành phố. Khi xe điện đi xa, chở người dân thị trấn đến những buổi dã ngoại ngoài thị trấn, và bây giờ người tư vấn quyết định nhớ lại tuyến đường bị lãng quên một nửa. Các chàng trai đã dành một ngày hè dài để nói lời tạm biệt với xe điện cũ.
John Haw đã dành cho Douglas Spaulding "vị thần duy nhất sống ở Greentown, Illinois, trong thế kỷ XX." Một ngày mùa hè tốt, John thông báo rằng cha mình đã được cung cấp một công việc từ thành phố tám mươi dặm, và ông đã để lại mãi mãi. John sợ rằng theo thời gian, anh sẽ quên cả khuôn mặt của bạn bè và nhà Greentown. Để kéo dài thời gian còn lại, các chàng trai quyết định ngồi và không làm gì, nhưng ngày vẫn vội vã quá nhanh. Vào buổi tối, chơi trò trốn tìm và tượng, Douglas đã cố gắng hết sức để giữ John, nhưng anh ta đã không thành công - Hough rời khỏi một chuyến tàu kéo dài chín giờ. Đi ngủ, Douglas yêu cầu Tom đừng bao giờ để anh một mình.
Vợ của người đưa thư Elmira Brown đã bị thuyết phục rằng cô ấy đã bị Clara Goodwater mê hoặc. Không có gì ngạc nhiên khi người phụ nữ này đã đặt mua sách về ma thuật qua thư, sau đó, nhiều rắc rối đã xảy ra với Elmira - cô vấp ngã, gãy mắt cá chân hoặc xé một chiếc vớ đắt tiền. Bà Brown tin rằng chính vì Clara mà bà không được bầu làm chủ tịch câu lạc bộ phụ nữ Honeysuckle. Vào ngày họp mặt câu lạc bộ tiếp theo, Elmira quyết định đáp trả bằng phù thủy với phù thủy. Cô ấy đã chuẩn bị một lọ thuốc trông khủng khiếp, và để được hỗ trợ, cô ấy đã mang theo một "linh hồn thuần khiết" - Tom Spaulding. Uống thuốc không giúp được gì - những người phụ nữ lại bỏ phiếu cho Clara Goodwater. Thuốc trong khi đó, bắt đầu hành động, khiến Elmira nôn mửa. Cô lao vào phòng nữ, nhưng trộn lẫn các cánh cửa và lăn xuống cầu thang, đếm tất cả các bước. Bà Brown được bao quanh bởi những người phụ nữ do Clara lãnh đạo. Sau khi hòa giải, kèm theo một biển nước mắt, cô vui mừng mất bài của mình cho Elmira. Trên thực tế, Clara đã mua những cuốn sách "phù thủy" cho cháu trai của mình và Ellmir không cần phải ngơ ngác - cô ấy đã được coi là người phụ nữ vụng về nhất của Greentown.
Và rồi ngày cũng đến khi những quả táo chín bắt đầu rơi xuống từ những tán cây. Trẻ em không còn được phép vào cỗ máy thời gian của người Bỉ - con gái và con trai đã thuê một y tá rất nghiêm khắc cho Đại tá Friel. Bây giờ, để nhớ lại quá khứ, ông lão gọi cho bạn mình ở Mexico City, và ông cho ông nghe những âm thanh của một thành phố xa xôi, đánh thức những ký ức. Cô y tá giấu điện thoại, nhưng đại tá tìm thấy và gọi lại. Anh ta chết - với một chiếc điện thoại trên tay. Đối với Douglas, cả một thời đại đã chết với đại tá.
Sau khi vụ bồ công anh thứ hai được thu hoạch, Bill Forester đã mời Douglas dùng thử một loại kem khác thường. Ngồi ở một bàn trong hiệu thuốc, họ nhận thấy Helen Loomis, chín mươi lăm tuổi, người rất vui khi ngấu nghiến kem vani. Hôm đó, Bill nói chuyện với Helen lần đầu tiên. Có lần anh nhìn thấy bức ảnh cũ của cô và yêu, không biết rằng cô gái xinh đẹp được miêu tả về cô đã già từ lâu. Anh thấy rằng Helene vẫn rất thông minh, họ thích nói chuyện dưới bóng cây trong vườn của cô. Có một lần, cô không kết hôn, sau đó cô đi du lịch rất nhiều, và giờ anh đi qua ký ức của cô. Đây là hai linh hồn định mệnh dành cho nhau, trải dài theo thời gian. Helen hy vọng rằng họ sẽ gặp nhau ở kiếp sau. Cuối tháng 8, cô qua đời, để lại cho Bill một lá thư vĩnh biệt mà anh không bao giờ mở.
Thưởng thức món trái cây đá lạnh, những đứa trẻ nhớ đến Kẻ sát nhân. Anh sinh ra, lớn lên và sống cùng tuổi ở Greentown. Con quái vật này khiến cả thành phố kinh ngạc, rình rập và giết chết các cô gái trẻ. Một lần, Lavinia Nebbs cùng bạn bè đi xem phim. Băng qua khe núi, các cô gái nhìn thấy một kẻ giết người khác của kẻ giết người và gọi cảnh sát. Bất chấp sự sợ hãi mạnh mẽ, họ vẫn đến rạp chiếu phim. Buổi học kết thúc muộn, ngôi nhà của Lavinia ở phía sau khe núi và các bạn gái bắt đầu thuyết phục cô qua đêm với một trong số họ. Nhưng Lavinia là một cô gái bướng bỉnh và độc lập, cô về nhà, nơi cô sống hoàn toàn một mình. Khi ở trong khe núi, cô nghe thấy tiếng bước chân - ai đó đang bò sau lưng cô.Không nhớ mình vì sợ hãi, cô trèo qua khe núi, chạy vào nhà và khóa cửa, nhưng Lavinia không có thời gian để thở, khi cô nghe thấy tiếng ho khẽ của người khác. Không hoang mang, cô gái lấy kéo, đâm chết tên sát nhân và gọi cảnh sát. Tất cả các chàng trai ở Greentown đều hối tiếc rằng huyền thoại đô thị tồi tệ nhất đã chấm dứt. Cuối cùng, họ quyết định rằng người đàn ông bị đưa ra khỏi nhà Lavinia hoàn toàn không giống một kẻ giết người, điều đó có nghĩa là người ta có thể tiếp tục sợ hãi.
Bà cố là một người phụ nữ năng động và vô định. Cả đời cô dọn dẹp, nấu nướng, khâu vá và giặt giũ, không ngồi yên một giây, nhưng giờ "cô lùi lại khỏi bảng sống", như thể tóm gọn lại. Cô chầm chậm đi bộ quanh nhà, rồi đi lên phòng, nằm xuống dưới tấm vải mát và chết. Nói lời tạm biệt với một gia đình lớn, bà cố nói rằng chỉ có công việc mang lại niềm vui là tốt. Trong cuốn sổ tay màu vàng của mình, Douglas đã viết: nếu ô tô bị hỏng và con người chết, thì Douglas Spaulding một ngày nào đó phải chết.
Một ngăn kéo thủy tinh với một thầy bói đứng trong Phòng trưng bày trong một thời gian dài. Douglas tin rằng phù thủy đã từng sống. Cô bị biến thành búp bê sáp và buộc phải viết dự đoán trên bản đồ. Nhận ra rằng một ngày nào đó anh sẽ chết, Douglas mất bình yên. Anh ta thậm chí không thể xem những người phương tây yêu thích của mình, bởi vì có những chàng cao bồi và người Ấn Độ giết nhau. Chỉ có phù thủy trấn an anh ta, phản bội dự đoán về một "cuộc sống lâu dài và vui vẻ". Bây giờ cậu bé thường bị lôi kéo đến Phòng trưng bày, đến máy tự động và ảnh toàn cảnh vĩnh cửu và không thay đổi, lặp đi lặp lại những hành động tương tự lặp đi lặp lại. Và rồi một ngày, mụ phù thủy tan vỡ - thay vì dự đoán, cô bắt đầu phát hành thẻ trống. Tom cho biết máy đã hết mực, nhưng Douglas nghĩ rằng đó là do chủ sở hữu của Phòng trưng bày, ông Dark. Giữ một thẻ trống trên lửa, Douglas nhìn thấy từ "tiết kiệm" trong tiếng Pháp, và quyết định giải phóng nhà tiên tri sáp. Sau khi thua trong Phòng trưng bày số tiền mà ông Dark đã uống đủ, và chờ đến đêm, hai anh em đã đến giải cứu thầy bói. Họ thấy một ông Gloom say xỉn đang cố gắng để máy hoạt động, và sau đó ông đập vỡ hộp kính của mình với một câu lạc bộ. Sau đó, anh ngã gục xuống sàn, và hai anh em chộp lấy một con búp bê bằng sáp và lao thẳng vào túp lều. Ông Gloom bắt kịp họ gần khe núi. Anh ta chộp lấy con búp bê, ném nó vào giữa khe núi và bỏ đi, càu nhàu dưới mũi những lời nguyền. Douglas đã gửi Tom cho cha mình và anh ta trèo vào khe núi để tìm người đi trước. Người cha đã giúp con trai cô kéo cô đến nhà để xe. Tom đề nghị xem những gì thầy bói có bên trong, nhưng Douglas sẽ chỉ mở nó khi anh mười bốn tuổi.
Chiếc xe của ông Nad Jonas lái xe qua đường phố Greentown vòng quanh đồng hồ. Mọi người tìm thấy những thứ trong chiếc xe đã được mơ ước từ lâu, và lấp đầy nó bằng những thứ không cần thiết để người khác có thể tìm thấy chúng. Ông Jonas được coi là một người lập dị, mặc dù tâm trí của ông rất rõ ràng. Nhiều năm trước, anh cảm thấy mệt mỏi với những thứ ở Chicago, anh chuyển đến Greentown và "và bây giờ anh dành cả ngày để lo lắng rằng một số người có thể có được thứ mà người khác không còn cần nữa." Đó là một sức nóng khủng khiếp khi Douglas bị bệnh nặng. Anh ta được băng băng cả ngày để loại bỏ cái nóng, và vào buổi tối, họ bế anh ta ra vườn. Học hỏi từ Tom về sự bất hạnh, ông Jonas đến gặp Douglas, nhưng mẹ anh không để người lạ đối với đứa con trai ốm yếu của mình. Anh tìm đường đến cậu bé vào đêm khuya và đưa cho anh một chai với không khí phía bắc sạch nhất lấy từ bầu khí quyển của Bắc Cực, và một chai khác với gió mặn của Quần đảo Aran và Vịnh Dublin, tinh dầu bạc hà, long não và chiết xuất của tất cả các loại trái cây mát lạnh. Thở vào nội dung của các chai, Douglas bắt đầu hồi phục, và vào buổi sáng trời bắt đầu mưa mát mùa hè.
Bà là một đầu bếp tuyệt vời. Trong nhà bếp, nơi cô tổ chức gần như mù quáng, sự hỗn loạn nguyên sơ ngự trị, từ đó những món ăn tuyệt vời đã ra đời. Một ngày nọ, dì Rose đến thăm Spauldings.Người phụ nữ tràn đầy năng lượng này đã tiến hành dọn dẹp nhà bếp của bà ngoại. Muối, ngũ cốc và gia vị được bày trong lon, nồi và chảo hoàn toàn mới xếp trên kệ, và nhà bếp lấp lánh với sự sạch sẽ và trật tự. Dì của cô đã kết thúc việc mua một cuốn sách nấu ăn và kính mới cho bà của mình. Tối hôm đó, cả gia đình, đứng đầu là ông nội, đang mong đợi một thứ chưa từng có và độc đáo cho bữa tối, nhưng thức ăn không ăn được - đã nhận được một nhà bếp mới, bà tôi quên cách nấu ăn. Dì Rose đã được gửi về nhà, nhưng điều này không khắc phục được tình trạng tồi tệ của Spaldings. Và rồi Douglas tìm ra cách trả lại tài năng nấu nướng cho bà. Thức dậy vào ban đêm, anh lật ngược bếp, trở về sự hỗn loạn trước đó, thay kính mới bằng kính cũ và đốt sách nấu ăn. Nghe thấy tiếng ồn, một bà cụ xuất hiện trong bếp và bắt đầu nấu ăn.
Mùa hè kết thúc khi đồ dùng học tập xuất hiện trong cửa sổ của cửa hàng văn phòng phẩm. Ông nội thu thập những cây bồ công anh cuối cùng và gỡ chiếc xích đu ra khỏi hiên. Douglas đã ngủ lần cuối cùng trong tòa tháp của ông nội. Nhìn ra cửa sổ vào đêm khuya, anh ta, giống như một phù thủy, vẫy tay và thành phố bắt đầu tắt đèn. Cậu bé không buồn vì mọi thứ đã trôi qua, bởi vì chín mươi chai rượu bồ công anh với những ngày hè được bảo quản đã được cất giữ trong hầm.