: Một anh hùng, đầy tự phê bình, tự mỉa mai và mỉa mai, nói về cuộc sống quyến rũ trống rỗng và giả tạo xung quanh anh ta.

Lời tường thuật là ở ngôi thứ nhất.

Làm giàu hoặc chết

Matxcơva 2000 năm. Ngồi trong một nhà hàng pathos với một người bạn thỉnh thoảng và gần như không nghe điều đó, anh hùng không tên phản ánh về cuộc sống và các nhân vật của mình, giả tạo và không thành thật. Anh ấy ghét tất cả những khán giả giàu có và phô trương và bản thân anh ấy, đó là một phần không thể thiếu. Anh dành một buổi tối xấu xí say xỉn với một người quen quen.

Vào buổi sáng, anh hùng đến văn phòng của công ty, nơi anh gọi là Mordor, nơi anh đã làm việc như một người quản lý hàng đầu trong bốn năm. Đây là một công ty thực phẩm đóng hộp của Pháp. Ông mỉa mai đặc trưng các hoạt động của nhân viên như thổi bụi vào mắt, và các mối quan hệ của nhân viên như trong một bầy sói. Anh ta coi mình là một "gái điếm", một lãnh đạo "thỏa mãn". Ông coi các phương pháp kinh doanh ngu ngốc và xẻng, giám đốc - một người nghiện rượu và hầu hết nhân viên - thừa thãi và lười biếng. Hypocrisy và đạo đức giả là những vị vua thực sự của thế giới, anh hùng hoài nghi kết luận. Phong cách làm việc của anh ta là gây nhầm lẫn cho cấp dưới của mình để làm việc ít hơn.

Sau khi đưa ra hướng dẫn cho các nhân viên, người anh hùng coi là android chạy bằng pin, anh ta vật lộn với nhà tài chính Garido, người mà anh ta có mối thù truyền kiếp, về các vấn đề sản xuất. Ông chủ của họ, với sự hả hê kém cỏi, giám sát một cuộc tranh cãi của nhân viên: đó là thông lệ trong công ty không phải để hợp tác, mà là để cạnh tranh.

Sau giờ làm việc, anh hùng đến một nhà hàng, không phải vì anh ta đói, mà vì đó là phong tục. Anh ngồi xuống với những người đi tiệc chuyên nghiệp hầu như không quen thuộc và tham gia vào một cuộc trò chuyện vô nghĩa. Nhìn xung quanh, anh thấy những khuôn mặt trống rỗng.

Và không ai ở đây hoàn toàn hạnh phúc với nhau, chỉ đưa ra cảm xúc của họ là không được chấp nhận. Nếu bạn muốn tự do kiềm chế cảm xúc của chúng tôi dù chỉ một giây, bạn sẽ thấy những đường cong độc quyền từ sự đố kị và khao khát của mõm.

Đột nhiên, người anh hùng gặp lại người bạn đời cũ Misha Voodoo - "hiện thân của văn hóa câu lạc bộ và phong cách gây sốt đêm, một người đàn ông từ năm nhà quảng bá câu lạc bộ đầu tiên ở Moscow". Có tin đồn rằng ông trở về từ nước ngoài với mục tiêu bắt đầu kinh doanh riêng.

Những người bạn vui mừng với nhau và thắp sáng cả đêm. Không giống như cuộc nói chuyện trống rỗng của những người xung quanh, Misha rất nghiêm túc: anh quyết định mở câu lạc bộ đêm tuyệt vời nhất. Anh ta và đối tác của mình thiếu tiền, và anh hùng được mời trở thành đồng đầu tư. Anh hứa sẽ suy nghĩ và thảo luận về ý tưởng với một người bạn.

Người anh hùng cùng với công ty của Misha lăn vào một câu lạc bộ khác, nơi anh ta được đề nghị ngửi cocaine. Đột nhiên, trong một buồng vệ sinh, với một loại thuốc trong tay, các thành viên của FSKN bắt giữ anh ta. Người anh hùng đã nói lời tạm biệt với tự do khi Misha mua chuộc anh ta từ cảnh sát. Trong một sự biết ơn, người anh hùng quyết định đầu tư vào công việc kinh doanh của mình. Anh ta đồng ý với Vadim, một người quản lý hàng đầu mà anh ta đã là bạn trong bảy năm, để trở thành nhà đồng đầu tư Misha cùng nhau.

Người anh hùng muốn gặp Julia, người mà cô đã yêu trong một năm. Mối quan hệ của họ rất rõ ràng, bởi vì anh hùng không muốn làm hỏng sự gần gũi về tinh thần của họ. Những người yêu thích đi dạo trên Ponds của Patriarch, Julia thuyết phục anh hùng rằng anh ta là một người đàn ông tốt, chỉ mệt mỏi và đang chơi với một người yếm thế, và anh ta nên chú ý đến một biển tình yêu xung quanh anh ta. Sau khi hẹn hò với một cô gái, anh cảm thấy tốt hơn anh nghĩ về bản thân mình.

Bạn bè đi xem công việc kinh doanh trong tương lai, nơi Misha và một người bạn đồng hành chỉ cho họ các cơ sở được cải tạo. Vadim quyết định đầu tư vào kinh doanh tất cả số tiền tích lũy. Sau khi ký các tài liệu, người anh hùng đang hưng phấn vì thực tế rằng anh ta sẽ sớm trở nên giàu có và nổi tiếng và cuối cùng sẽ làm những gì anh ta yêu thích.

Một cuộc họp được tổ chức tại trụ sở chính sau kết quả của năm tài chính.Lãnh đạo Pháp và đại diện khu vực có mặt. Theo người anh hùng, tất cả những người có mặt không quan tâm đến sự thành công của công ty, nhưng ở quy mô của tiền thưởng, đặc biệt là những người khác. Và ở đây mọi người đều ghen tị với Muscovites.

Vào lúc đó, một quả bóng sét khổng lồ treo trong lòng thù hận chung treo trong phòng ... Chúng ta có thể nói rằng sự thù hận là động cơ chính trong hoạt động kinh doanh của chúng ta.

Đằng sau những chỉ số thành công trên giấy tờ là số phận con người - trong đó, người anh hùng nhận thức rất rõ: Tôi có thể tưởng tượng có bao nhiêu người chúng ta đã thối rữa hoặc sa thải để đạt được những CHỈ SỐ QUY HOẠCH khét tiếng này.

Người anh hùng siêu hài lòng với bản thân và sự chuyên nghiệp của mình, mặc dù không hoàn toàn xứng đáng, thành công.

Người anh hùng dành buổi tối trong một câu lạc bộ mới mở, nơi mọi thứ giống như mọi nơi khác: rượu, ma túy, nhạc điếc, gái mại dâm, người quen nửa vời ... Một mình, trở về nhà, người anh hùng khóc lóc.

Vào buổi sáng, bị dằn vặt bởi sự nôn nao và hận thù bản thân, anh nghĩ về việc mình không còn là một người thực sự và xoay sở để trở thành hư vô.

... không gian bên trong Garden Ring vào buổi tối [có người ở] bởi những người giả. Khi họ là người bình thường ... nhưng rồi, đến một lúc nào đó, họ nhận ra rằng việc biến thành nhân vật trên các tạp chí quyến rũ sẽ dễ dàng hơn ...

Người anh hùng gọi thực tế xung quanh anh ta và các nhân vật trong khu vực Hồi giáo và xác ướp xác ướp: Thuật ngữ về sự giam cầm của bạn không được biết đến ở đây. Không ai đưa bạn đến đây, bạn ... bạn đã chọn con đường của riêng mình. Điều ngược lại không được mong đợi. " Đôi khi, có vẻ như người anh hùng rằng người đứng đầu khu vực này là chính anh ta, và các xác ướp người Hồi giáo được hợp nhất bởi một tôn giáo chung, có tên là SPIRITUALITY. Người anh hùng đưa ra kết luận đáng thất vọng: "Nếu trước khi mọi người giải quyết vấn đề toàn cầu - diễn ra trong cuộc sống này, thì hôm nay, cháu chắt của họ giải quyết vấn đề làm thế nào để vào câu lạc bộ này và diễn ra tối nay ...".

Vào cuối tuần, người anh hùng lao vào thế giới quyến rũ của Internet, thông qua và thông qua giả, giống như thật. Anh ta kể về cách anh ta tìm kiếm tâm linh giữa các chiến binh màu xám trên Web, và như thể anh ta thậm chí còn tìm thấy trong số những người ngưỡng mộ phản văn hóa và văn học hiện đại. Nhưng, sau khi đi đến một vài cuộc họp với họ, anh nhanh chóng nhận ra rằng không có mùi tâm linh nào ở đây, nhưng ... mục tiêu của tất cả những nhà cách mạng này cũng nguyên thủy như nhiều đại diện khác của xã hội. Bắn tiền, tìm bạn nhậu mới ... say với bất kỳ con gà nào ... ". Người anh hùng buồn bã khuyên: Bạn Nếu thấy một cộng đồng người thú vị trên Internet ... không có trường hợp nào tìm kiếm các cuộc họp với họ trong thực tế. Tận hưởng từ xa nếu bạn không muốn thất vọng mới.

Trong quán bar "Mug", người anh hùng gặp gỡ các đại diện của thế giới ngầm, với những người theo Limonov - những người Bolshevik quốc gia. Những bài diễn văn ồn ào và trống rỗng của các tín đồ về mặt nạ cách mạng vô sản tương lai khao khát khá trần tục: giao tiếp, say sưa với một người rảnh rỗi, vay tiền mà không trả lại. Người anh hùng mỉa mai chế giễu những kẻ giả mạo cách mạng chỉ có thể chỉ trích chế độ, nhưng không muốn làm việc. Những người Bolshevik trẻ quốc gia đang cố gắng phản đối anh ta, nhưng chẳng mấy chốc, ngòi nổ chiến đấu của họ bị dập tắt và hội nghị biến thành một tiếng la ó.

Người anh hùng nói chuyện với thủ lĩnh của trang web phản văn hóa - Avdey say xỉn. Đầu tiên anh ta yêu cầu anh ta có được một công việc, và không thấy phản hồi tích cực, đề nghị tổ chức một doanh nghiệp quảng bá trang web, hơn nữa, với số tiền anh hùng, vì bản thân Avdei luôn không có tiền. Vừa ra khỏi lối ra, thủ lĩnh của những người Bolshevik quốc gia, người gần đây đã gọi anh hùng là "kẻ thù giai cấp", đang cố gắng bắn tiền anh ta để uống. Enemy Enemy vượt qua một sự thất vọng khác trong cuộc sống.

Vào buổi sáng, người anh hùng sẽ bay đến St. Petersburg với một cuộc kiểm toán của chi nhánh địa phương. Có một nghi ngờ rằng quản lý chi nhánh đang ăn cắp tiền của công ty, và nó sẽ phải chứng minh hoặc từ chối nó.

Mất ngủ

Trước khi lên tàu, người anh hùng gặp Julia và một lần nữa bối rối và bị mê hoặc bởi cô, giống như một cậu học sinh đang yêu.

Trên tàu, anh ta tức giận và khó chịu với tất cả mọi thứ: bạn đồng hành, thức ăn, dịch vụ và chỉ một phần cocaine được tìm thấy trong hành lý khiến anh ta có tâm trạng tốt. Hài lòng với cuộc sống, anh xuống tàu. Họ chấp nhận anh ta như một ông chủ tuyệt vời, anh ta là ai.

Người anh hùng không thích Petersburg vì bầu không khí chán nản, ẩm ướt và buồn chán. Ông nói mỉa mai về thành phố và người dân thị trấn: Chủ đề chính của những cư dân có tinh thần cao của St. Petersburg là sự cố định về ý nghĩa và đặc điểm riêng của họ. Do đó, anh ta không có tình cảm đề cập đến Bắc Palmyra.

Chi nhánh St. Petersburg có bầu không khí nhàn rỗi, gia đình trị và trộm cắp. Trước chính quyền Moscow, họ nói dối và nói dối rất nhiều. Người anh hùng ghi nhận sự xuất hiện thách thức của các nhà phân phối lớn và người không may trong số những người nhỏ. Đại diện bán hàng trung bình để lại anh hùng bằng chứng buộc tội cho lãnh đạo St. Petersburg.

Vào buổi tối, anh gặp người bạn Misha - một người nguyên bản và trí thức tuyệt vời.

Có lẽ anh ta là người duy nhất trong số những người quen của tôi không có sự giao tiếp xung quanh cuộc thảo luận về tiền bạc, phụ nữ, các bữa tiệc và kinh doanh, và nằm trong mặt phẳng của các cuộc đối thoại tâm linh.

Các anh hùng đang hút cỏ dại đến bất tỉnh và đang nói về tâm linh, điều mà St. Petersburg có, nhưng Muscovites thì không. Theo cách hiểu của Misha, thì ... điều này không thể giải thích được, nó chỉ có thể được cảm nhận ở mức độ quan trọng. Người anh hùng, tuy nhiên, mâu thuẫn với bạn mình và tuyên bố rằng Đây là một liên kết ngữ nghĩa như vậy trong giới trí thức Petersburg. Chà, bạn biết đấy, giống như một người say rượu có rất nhiều người chết tiệt trong sân ... Và bạn thay thế tinh thần của Thay, thay vì chết tiệt, về cơ bản là giống nhau về bản chất của bối cảnh.

Sau đó, những người bạn đi dạo quanh chính trị, nước ngoài và trong nước, nền kinh tế, ý tưởng quốc gia, hay đúng hơn là sự vắng mặt của nó, công bằng xã hội ... Trong cơn nghiện ma túy, anh hùng mơ thấy Tổng thống Nga Vladimir Putin dưới hình thức Người dơi, người cha đổ lỗi cho anh ta hút thuốc anasha.

Sáng hôm sau, người anh hùng dùng bữa với giám đốc chi nhánh St. Petersburg Gulyakin. Họ gặp nhau trong quán cà phê "Liên Xô" với phong cách Liên Xô thích hợp, và người anh hùng phản ánh về cách người dân St. Petersburg thích nhớ và nhớ không đúng về người đồng hương của họ - tổng thống đương nhiệm Putin.

Peter đã nắm lấy Hội chứng Magnet, như tôi gọi nó. Hầu như mọi người dân Petersburg đang cố gắng thu hút chính mình (trực tiếp hoặc gián tiếp, thông qua thành phố) đến Putin.

Người anh hùng buộc tội Gulyakin ăn cắp và hứa sẽ báo cáo điều này với lãnh đạo Pháp. Petersburg giữ can đảm, mở khóa, nhưng vẫn thú nhận và đưa cho anh hùng một khoản hối lộ. Moskvich từ chối tiền, nhưng kêu gọi không ăn cắp nữa và đề nghị trong tương lai trả lại cho anh ta một khoản nợ với một dịch vụ.

Gulyakin trách mắng anh hùng rằng anh ta không giống người khác, không sống như mọi người khác và làm nhục những người biết làm việc. Đáp lại những lời buộc tội, người anh hùng thể hiện vị trí của mình trong cuộc sống: Thắng ... Tôi sống ở đây, tôi làm việc ở đây, .. Tôi yêu phụ nữ, .. vui vẻ. Và tôi không muốn đi bất cứ nơi nào, tôi muốn tất cả điều này (một cuộc sống trung thực và thoải mái) ở đây ... Tôi không muốn sống ở một thế giới nơi mọi thứ xảy ra vì nó phải như vậy. Và tôi không muốn giống như bạn ... ".

Trong câu lạc bộ Onegin, người anh hùng và người bạn của anh ta, là người quan trọng, là người Muscites, gửi gắm và thô lỗ với người khác, đánh hơi cocaine và say rượu. Trong cơn u uất, anh gọi Julia ở Moscow và cô an ủi anh. Nói chuyện với cô ấy, anh hùng không còn cảm thấy cô đơn, vui lên và buổi tối kết thúc trong cơn say và ma túy.

Vào buổi sáng, anh hùng đọc tin nhắn SMS từ Julia và xấu hổ về sự giả hình và yếm thế của anh ta. Anh trả lời cô bằng một tin nhắn cảm nhận.

Dường như với tôi rằng các vảy lắc lư. Và cái cốc đó, chứa đầy những mảnh tốt, với những mảnh vỡ nằm ở đâu đó sau lưng tôi, rơi xuống, vượt xa tất cả sự khó chịu của tôi dường như chiếm ưu thế cho đến tối nay.

Lương tâm anh hùng không tồn tại lâu đối với anh hùng và, nhớ lại bầu không khí xung quanh anh ta, anh ta đi đến kết luận tiêu cực: Kiếm tôi không tin bất cứ ai, tôi sợ mọi người ... Tôi lừa dối mọi người, mọi người đang lừa dối tôi. Chúng ta đều là con tin của những lời nói dối của chính mình ...

Trên đường về nhà trên tàu, người anh hùng buồn bã hoài niệm về tuổi trẻ xinh đẹp của mình, so sánh nó với một món quà khủng khiếp. Về mặt triết học, ông tóm tắt kết quả của các hoạt động của thế hệ 30 tuổi của mình, tin rằng họ sẽ viết lên ngôi mộ tập thể của mình: Chuyện đến thế hệ sinh năm 1970-1976, một cuộc đời đầy triển vọng và đầy triển vọng như vậy. Sự khởi đầu của ai đó thật tươi sáng và cuộc sống của họ vô cùng lãng phí. Ước mơ của chúng ta về một tương lai hạnh phúc được yên nghỉ, nơi mọi thứ nên khác đi ...

Người anh hùng gặp Julia trong một quán cà phê. Do sự muộn màng, ghen tuông và cáu kỉnh của cô, anh tràn ngập sự hung hăng không có động lực. Cáo buộc cô bạn ngây thơ, dối trá và can thiệp không cần thiết vào cuộc sống của anh. Bản thân tôi cũng không rảnh: tôi là một người thích trồng đậu, sẵn sàng đùa giỡn với mọi người, kể cả bản thân mình. Từ nhỏ, tôi đã nhanh chóng mệt mỏi với đồ chơi, ngay lập tức cho tôi một cái gì đó mới. Tôi lãng phí cuộc sống của mình với việc theo đuổi giải trí hàng ngày này. Tôi tự mình chạy, tôi chán nản, bệnh hoạn và chán ghét bản thân mình. Gọi cô chạy trốn khỏi anh mà không ngoảnh lại, cho đến khi cô bị sa lầy với cái đầu trong đầm lầy hèn hạ của cuộc đời anh. Julia rời đi, và người anh hùng ghê tởm chính mình và hối tiếc rằng anh ta đã phá hủy thứ tốt nhất mà anh ta có.

Tại lối ra từ câu lạc bộ, anh ta bị đánh bởi những người vô gia cư và một đội cảnh sát cứu anh ta. Trong một cảnh sát, anh ta nhận ra một cảnh sát từ STC đã bắt anh ta một tuần trước đó. Sự nghi ngờ bao trùm lấy anh.

Ngày hôm sau - khai trương một câu lạc bộ đêm, đồng sở hữu mà anh và Vadim và Misha Voodoo. Điện thoại của Misha không trả lời, và những người bạn lo lắng đến câu lạc bộ. Họ ngạc nhiên vì thiếu trang trí lễ hội và một số loại phòng vắng vẻ. Câu lạc bộ đã đóng cửa và bạn bè hiểu rằng "đối tác" Misha đã lừa dối và cướp họ. Vadim rơi vào trạng thái cuồng loạn, buộc tội bạn mình là phù phiếm và vô trách nhiệm, và bỏ đi.

Người anh hùng đến câu lạc bộ, say rượu và đánh hơi cocaine. Anh ta cảm thấy tồi tệ từ tất cả những thất bại đã chồng chất cùng một lúc, và anh ta muốn quên đi chính mình.

Mọi người, tôi cảm thấy tồi tệ. Tôi cảm thấy khủng khiếp. Bạn không thấy sao? Tôi sẽ chết ở đây bây giờ. Tôi sẽ chết vì sự thờ ơ và trống rỗng của bạn. Này ai đó, nói chuyện với tôi đi! Bạn nghe? - Tôi hét vào hội trường, giơ cả hai tay lên.

Trong cơn say, anh ta đánh đập một người đồng tính đã quấy rối anh ta.

Vào sáng chủ nhật, người anh hùng bị nôn nao và trầm cảm. Anh ấy nghĩ sẽ hợp lý hơn khi dành cả ngày nghỉ, nhưng anh ấy hiểu rằng anh ấy không có ai để gọi, và không ai muốn vì sự trống rỗng của các nhân vật xung quanh. Anh ta đọc lướt qua các tạp chí quyến rũ, xem qua những lời mời đến các câu lạc bộ và những bức ảnh của anh ta từ đó - dường như anh ta thấy những tờ giấy trắng trống rỗng. Đột nhiên, Julia gọi anh và yêu cầu gặp cô từ chuyến đi vài ngày sau đó. Quá vui mừng, anh xin cô tha thứ, và cô gái hứa sẽ không nhớ ác.

Người anh hùng gặp gỡ với Vadim trong một quán cà phê. Anh ta điên cuồng tìm cách thoát khỏi cái bẫy mà anh ta ngã xuống, mất tiền của công ty và đưa cho bạn mình một trò lừa đảo để bù đắp thiệt hại. Anh khuyến khích một người bạn suy nghĩ lại, quên đi tất cả và tiếp tục sống, mà không lừa dối ai. Angry Vadim nghi ngờ anh ta có mối liên hệ với những kẻ lừa đảo và đe dọa các vấn đề.

Nhận ra rằng mình đã mất một người bạn, anh hùng đi đến nhà ga, vào một chuyến tàu ngẫu nhiên và ngủ thiếp đi. Anh ta mơ một giấc mơ ảo giác với sự tham gia của các nhân vật nửa quen thuộc theo đuổi anh ta.

Và sau đó tôi có một cảm giác hoàn toàn về một vòng luẩn quẩn và một số ngu ngốc, nhưng đồng thời hành vi sai trái khủng khiếp mà tôi đã phạm phải.

Tỉnh dậy, anh ta rời khỏi một nhà ga xa lạ, ngồi trong một khu rừng rực rỡ, kiểm tra xác chết của một con chuột và liên kết bữa tiệc quyến rũ của Moscow với nó.

Người anh hùng bị mất điện thoại di động, đứng trên cầu và lần đầu tiên sau nhiều năm chiêm ngưỡng khung cảnh rừng tuyệt vời được chiếu sáng bởi mặt trời mọc. Trước anh, như trong một chiếc kính vạn hoa, những bức ảnh về cuộc sống của chính anh chạy qua, chứa đầy sự trống rỗng và giả dối. Nhìn mặt trời mọc, người anh hùng muốn ngọn lửa của mình không bao giờ tắt.