Leni Pfeiffer, nee Gruyten, người Đức. Cô ấy bốn mươi tám tuổi, cô ấy vẫn xinh đẹp - và khi còn trẻ, cô ấy là một người đẹp thực sự: tóc vàng, với một hình tượng đẹp. Không làm việc, sống gần như nghèo khổ; cô ấy có thể bị đuổi khỏi một căn hộ, hay đúng hơn là từ một ngôi nhà từng thuộc về cô ấy và cô ấy đã mất một cách phù phiếm trong những năm lạm phát (hiện tại trong sân 1970, Đức đã đầy đủ và giàu có). Leni là một người phụ nữ kỳ lạ; Tác giả, thay mặt cho câu chuyện đang được kể lại, biết chắc chắn rằng cô ấy là một thiên tài về sự gợi cảm, nhưng đồng thời anh ta nhận ra rằng Leni đã gần gũi với một người đàn ông hai mươi lăm lần trong đời, không còn nữa, mặc dù nhiều người đàn ông bây giờ khao khát cô. . Anh ấy thích nhảy, thường nhảy một nửa hoặc khỏa thân hoàn toàn (trong phòng tắm); chơi piano và đã đạt đến một số bậc thầy - trong mọi trường hợp, Schubert chơi hai etude hoàn hảo. Anh ấy yêu những chiếc bánh tươi nhất hầu hết từ thực phẩm, anh ấy hút không quá tám điếu thuốc mỗi ngày. Và đây là những gì khác mà tác giả đã tìm ra: những người hàng xóm coi Leni là một con điếm, bởi vì, rõ ràng, họ không hiểu cô. Và một lần nữa: cô ấy thấy Virgin Mary trên màn hình TV gần như hàng ngày, "mỗi lần cô ấy ngạc nhiên rằng Virgin Mary cũng tóc vàng và cũng không còn quá trẻ." Họ nhìn nhau và mỉm cười ... Leni là một góa phụ, chồng cô đã chết ở phía trước. Cô có một đứa con trai hai mươi lăm tuổi, hiện anh đang ở trong tù.
Rõ ràng, sau khi tìm hiểu tất cả những điều này, tác giả đã tìm hiểu Leni, để tìm hiểu càng nhiều càng tốt về cô ấy, và không phải từ cô ấy - cô ấy quá im lặng và khép kín - nhưng từ những người quen, bạn bè và thậm chí là kẻ thù. Vì vậy, anh bắt đầu vẽ bức chân dung này của hàng chục người, bao gồm cả những người không biết gì về Leni, nhưng ai có thể nói về những người từng quan trọng với cô.
Một trong hai người bạn thân của nữ anh hùng, Margaret, hiện đang ở trong bệnh viện, chết vì một bệnh hoa liễu khủng khiếp. (Tác giả cho rằng cô ấy ít gợi cảm hơn Leni, nhưng đơn giản là không thể từ chối sự gần gũi với bất kỳ người đàn ông nào.) Ví dụ, chúng tôi học được từ cô ấy rằng Leni đối xử với cả con trai và cha anh ta, người đàn ông duy nhất, bằng nước bọt và đặt tay. người mà cô thực sự yêu. Margaret cung cấp thông tin đầu tiên về người đàn ông có ảnh hưởng mạnh mẽ đến Leni, khi cô, khi còn là một thiếu niên, sống và học tập tại tu viện. Nữ tu này, chị Rachel Gunzburg, là một sinh vật hoàn toàn mê hoặc. Cô đã tham gia một khóa học tại ba trường đại học tốt nhất ở Đức, là một bác sĩ sinh học và nội tiết học; cô đã bị bắt nhiều lần trong Thế chiến thứ nhất - vì chủ nghĩa hòa bình; Kitô giáo đã nhận nuôi ba mươi năm (năm 1922) ... Và hãy tưởng tượng, người phụ nữ có học thức cao này không có quyền dạy dỗ, cô ấy phục vụ như một phụ nữ dọn dẹp trong nhà vệ sinh trong trường nội trú tu viện và, chống lại tất cả các quy tắc của sự đàng hoàng, đã dạy các cô gái đánh giá sức khỏe của họ bằng phân và nước tiểu . Cô nhìn xuyên qua họ và thực sự dạy cuộc sống của họ. Leni đến thăm cô nhiều năm sau đó, khi em gái của Rachel bị cô lập khỏi thế giới, bị nhốt trong hầm của tu viện.
Tại sao? Để làm gì? Vâng, bởi vì nền tảng chung của bức chân dung nhóm là một lá cờ với hình chữ vạn. Rốt cuộc, Leni chỉ mới mười một tuổi khi Đức quốc xã lên nắm quyền, và toàn bộ sự phát triển của nữ anh hùng diễn ra dưới hình chữ vạn, cũng như tất cả các sự kiện xung quanh cô. Vì vậy, ngay từ khi bắt đầu cai trị, Đức quốc xã đã tuyên bố Giáo hội Công giáo là kẻ thù thứ hai của Đức sau người Do Thái, và Chị Rachel vừa là Công giáo vừa là người Do Thái. Do đó, chính quyền của lệnh đã loại cô ra khỏi giảng dạy và giấu người phụ nữ dọn dẹp dưới tạp dề, và sau đó - bên ngoài cửa hầm: cô đã được cứu thoát khỏi cái chết. Nhưng sau cái chết của Chị Rachel, như thể bác bỏ hiện thực của Brown nâu của Đức, thực tế chiến tranh, bắt bớ, hành quyết, tố cáo, hoa hồng tự mọc lên trên ngôi mộ nữ tu. Và nở hoa bất chấp tất cả. Cơ thể được chôn cất ở nơi khác - hoa hồng cũng nở ở đó. Nó được hỏa táng - hoa hồng mọc ở nơi không có đất, nơi có một hòn đá và nở hoa ...
Phải, phép màu kỳ lạ đồng hành cùng Leni Pfeiffer ... Một phép lạ nhỏ cũng xảy ra với chính tác giả khi anh đến Rome để tìm hiểu thêm về em gái của Rachel. Trong dinh thự chính của trật tự, anh gặp một nữ tu duyên dáng và có học thức cao, cô kể cho anh nghe câu chuyện về hoa hồng - và sớm rời tu viện để trở thành bạn gái của tác giả. Vì vậy, có bạn đi. Nhưng than ôi, đối với bản thân Leni, phép màu, thậm chí là những người sáng dạ, luôn có một kết cục khó chịu - nhưng sau đó, trước tiên, chúng ta tự hỏi: ai, ngoài Rachel, đã nuôi dưỡng người phụ nữ kỳ lạ này? Cha, Hubert Gruyten - có chân dung của ông. Một công nhân đơn giản "đột nhập vào người", thành lập một công ty xây dựng và bắt đầu nhanh chóng phát triển giàu có, xây dựng công sự cho Đức quốc xã. Nó không rõ lắm về lý do tại sao anh ta kiếm được tiền - dù sao thì, anh ấy đã ném chúng vào các kiện, kiện hàng, như một nhân chứng khác nói. Năm 1943, ông đã tạo ra một thứ hoàn toàn không thể hiểu được: ông thành lập một công ty hư cấu với doanh thu và nhân viên hư cấu. Khi vụ án được mở, anh ta gần như bị xử tử - anh ta bị kết án tù chung thân với tịch thu tài sản. (Một chi tiết thú vị: họ đã vạch trần anh ta vì tên của Raskolnikov, Chichikov, Pushkin, Gogol, Tolstoy nằm trong danh sách các tù nhân chiến tranh Nga ...) Đúng, Gruyten bước vào cuộc leo thang này sau cái chết của con trai Henry, người phục vụ trong quân đội chiếm đóng ở Đan Mạch. Heinrich bị bắn cùng với anh họ Erhard: những chàng trai trẻ đã cố gắng bán súng cho một số người Đan Mạch; đó là một cuộc biểu tình - họ đã bán cho năm thương hiệu.
Và Leni ... Cô đã mất anh trai, người mà cô tôn thờ, và chú rể của cô - cô yêu Erhard. Có lẽ vì mất gấp đôi này, cuộc đời cô đã đi chệch hướng. Có lẽ đó là lý do tại sao cô ấy đột nhiên kết hôn với một người đàn ông hoàn toàn vô nghĩa (anh ta chết ba ngày sau đám cưới; dù sao tác giả cũng đưa ra một bức chân dung rất chi tiết về anh ta).
Trên tất cả những bất hạnh sau khi bị kết án bởi cha mình, Leni không còn là một người thừa kế giàu có, và cô được phái đi phục vụ lao động.
Một lần nữa, một phép lạ nhỏ: nhờ một số loại bảo trợ cao, cô đã không đến một doanh nghiệp quân đội, mà là làm vườn - để làm vòng hoa; vòng hoa trong những năm đó đòi hỏi rất nhiều. Leni hóa ra là một thợ dệt tài năng và chủ sở hữu của Peltser làm vườn không thể có đủ cô. Và bên cạnh đó, đã yêu cô ấy - giống như hầu hết những người đàn ông quen biết của cô ấy.
Và ở đó, trong việc làm vườn, họ đã mang đến nơi làm việc cho tù nhân chiến tranh của Hồng quân, Boris Lvovich Koltovsky. Leni yêu anh từ cái nhìn đầu tiên, và dĩ nhiên anh không thể cưỡng lại vẻ đẹp tóc vàng trẻ trung. Nếu nhà chức trách biết về vụ này, cả hai sẽ bị xử tử, nhưng nhờ một phép lạ khác, không ai nói với những người yêu nhau.
Tác giả đã nỗ lực hết sức để tìm hiểu làm thế nào sĩ quan Nga thoát khỏi trại tập trung, với tỷ lệ tử vong là 1: 1 và được chuyển đến trại trại với tỷ lệ tử vong cực thấp là 1: 5, 8 đấm? Và bên cạnh đó, anh ta không được gửi từ trại này, giống như mọi người khác, để dập tắt những ngôi nhà đang cháy hoặc xóa đống đổ nát sau vụ đánh bom, nhưng để gửi vòng hoa ... Hóa ra cha của Vladimir, một nhà ngoại giao và tình báo, đã phục vụ trước chiến tranh ở Đức, "Người có thứ hạng cao", người có ảnh hưởng lớn cả trước, sau và trong chiến tranh. Khi bị bắt giữ, cha của anh ta đã thông báo cho người quen biết và anh ta đã tìm thấy Boris một cách khó khăn nhất trong số hàng trăm ngàn tù nhân, đã chuyển anh ta - không phải ngay lập tức, từng bước - đến một trại giam tốt và sắp xếp cho công việc dễ dàng.
Có lẽ do tiếp xúc với khuôn mặt người Hồi giáo, Koltovsky Sr. đã bị thu hồi từ nơi cư trú ở Đức và bị bắn. Vâng, đó là sự kiềm chế của câu chuyện này: bắn, giết, trồng, bắn ...
... Họ chỉ có thể yêu nhau vào ban ngày - Boris được đưa đến trại vào ban đêm - và chỉ trong các cuộc không kích, khi họ phải trú ẩn trong một hầm tránh bom. Sau đó, Leni và Boris đến một nghĩa trang gần đó, trong một hầm mộ lớn, và ở đó, dưới tiếng gầm của bom và tiếng huýt sáo của những mảnh vỡ, họ đã thụ thai một đứa con trai. (Vào ban đêm, ở nhà, Margaret nói, Leni càu nhàu: Tại sao họ không bay vào ban ngày? Khi nào họ sẽ bay trở lại vào giữa ngày?
Mối quan hệ nguy hiểm này kéo dài cho đến khi kết thúc chiến tranh, và Leni cho thấy một sự xảo quyệt và tháo vát khác thường: đầu tiên cô tìm thấy một người cha hư cấu cho đứa trẻ chưa sinh, sau đó cô vẫn tìm cách đăng ký đứa trẻ là Koltovsky; Bản thân Boris đã chuẩn bị một cuốn sách của một người lính Đức - ngay lúc đó khi Đức quốc xã rời đi và người Mỹ xuất hiện. Họ đến vào tháng ba, và trong bốn tháng, Leni và Boris sống trong một ngôi nhà bình thường, cùng nhau, và cùng nhau nâng niu đứa trẻ và hát những bài hát cho anh ta. Ông không muốn thừa nhận rằng ông là người Nga, và hóa ra là đúng: chẳng mấy chốc, người Nga đã "chất lên xe và gửi về quê hương của họ, đến cha của tất cả các quốc gia, Stalin". Nhưng đã vào tháng 6, anh ta bị một đội tuần tra Mỹ bắt giữ, và Boris được gửi - giống như một người lính Đức - đến các mỏ ở Lorraine. Leni đã đi du lịch khắp miền bắc nước Đức bằng một chiếc xe đạp và vào tháng 11 đã tìm thấy anh ta tại nghĩa trang: một thảm họa xảy ra trong mỏ, và Boris đã chết.
Về bản chất, đây là phần cuối của câu chuyện về Leni Pfeiffer; như chúng ta đã biết, cuộc sống của cô ấy tiếp tục, nhưng cuộc sống này dường như được quyết định bởi những tháng ngày dài bên cạnh Boris. Ngay cả việc họ đang cố đuổi cô ra khỏi căn hộ, cũng ở một mức độ nào đó có liên quan đến việc này. Và thực tế là con trai bà, được sinh ra vào ngày của những vụ đánh bom quái dị, đã vào tù vì tội lừa đảo, cũng tương quan với tình yêu của Leni Biệt đối với Boris, mặc dù không phải là một cách rất rõ ràng. Vâng, cuộc sống vẫn tiếp tục. Một lần, Mehmed, một người nhặt rác Thổ Nhĩ Kỳ, bắt đầu hỏi Leni về tình yêu trên đầu gối của cô, và cô đã từ bỏ - dường như vì cô không thể chịu đựng được khi một người quỳ xuống. Bây giờ cô ấy đang mong đợi một đứa trẻ một lần nữa, và cô ấy không quan tâm rằng Mehmed có vợ và con ở Thổ Nhĩ Kỳ.
Chúng ta phải tiếp tục cố gắng cưỡi trên một cỗ xe trần gian được khai thác bởi những con ngựa trời - đó là những lời cuối cùng mà tác giả nghe được từ cô ấy.