Vanya - con trai của Darya Rumyantseva - đã bị giết ở mặt trận vào năm thứ 42, và giấy có một con dấu và một chữ ký đáng ngờ nhưng không thể hiểu được (một móc với một lỗ gắn) xuất hiện trong hơn một năm sau đó. Và Daria quyết định rằng tờ giấy là giả, được giả mạo bởi một người không tử tế.
Khi những người gypsy đi qua làng, Daria đi xem bói ở Vanya mỗi lần. Và mỗi khi các thẻ được phân tán tốt nhất có thể. Hóa ra - anh ta còn sống. Và Daria kiên nhẫn chờ đợi kết thúc chiến tranh.
Vào ban đêm, vào mùa đông và mùa thu, cô rời khỏi chuồng để theo dõi những con ngựa và mọi thứ nghĩ về con trai của Ivan. Trở lại vào lúc bình minh, kéo theo một con đường một số phế liệu, một cái chốt bị bỏ rơi hoặc một hẻm núi thối - bạn đã giành chiến thắng sống mà không có củi vào mùa đông. Cô ấy chết đuối một túp lều mỗi ngày, và phát minh ra khoai tây để nấu trong samovar: nó vừa dễ dàng hơn vừa có lợi hơn, và nước sôi để uống dường như là một thứ gì đó thuận tiện hơn.
Daria vẫn chưa đến tuổi và họ lấy toàn bộ thuế từ cô: trứng, thịt, len, khoai tây. Và cô ấy đã đầu hàng tất cả mọi thứ, đã mua một cái gì đó, đôi khi thay thế cái này bằng cái khác và chỉ có khoản nợ được liệt kê cho cô ấy và toàn bộ thuế được theo dõi, không kể đến bảo hiểm, khoản vay và thuế tự chịu. Theo các bài viết này, cô và năm bốn mươi hai năm qua đã không được trả tiền. Và ở đây, Pashka Neustupov, biệt danh Kuverik, người không được đưa đến quân đội Vanin, vì sức khỏe, mang lại cho Daria nghĩa vụ mới. Và nó đòi hỏi "để giải quyết với nhà nước."
Nạn đói trong dân chúng bắt đầu bằng cách nào đó không thể nhận ra, từng chút một và không ai giơ tay khi bà lão đầu tiên chết vì kiệt sức ở nông trại tập thể. Và bây giờ các cánh cửa gần như không đóng lại từ sự phong phú của người nghèo. Ngay sau đó, hoàn toàn không có gì để ăn. Phụ nữ đến một nơi xa xôi, vẫn là một trang trại tập thể ngũ cốc - để thay quần áo cho ngũ cốc và khoai tây. Daria có một bộ trang phục Ivanov nửa len tốt. Ivan đã mua nó ba tuần trước chiến tranh, thậm chí không có thời gian để làm hỏng nó. Khi Daria trở nên không thể chịu đựng nổi và trái tim cô bắt đầu đau đớn, cô lấy bộ trang phục ra khỏi sennik và bắt lấy mùi hương xa xăm, đã bị tắc nghẽn bởi sự mù tịt của ngực. Một lần, vặn túi quần ra, anh nhìn thấy một hạt phấn và xù xì rồi ngồi một lúc lâu, kích động, với những giọt nước mắt nhẹ nhõm. Và giấu một đồng xu trong một bát đường.
Vào ngày đầu tiên, ông nội nông thôn, Misha màu xám, mua sinh vật duy nhất còn lại của cô - một con dê. Daria mất một nửa giá bằng tiền (và sau đó đưa nó cho ngón tay), một nửa bằng khoai tây. Và ông cũng chia khoai tây làm đôi: một giỏ đựng thức ăn, một giỏ đựng hạt giống. Nhưng để không chết, bạn phải nấu khoai tây giống này trong một samovar. Cuối cùng, Daria quyết định: cô đi cùng với những người phụ nữ, trao đổi một bộ đồ lấy nửa củ khoai tây và trồng một rưỡi với những mảnh vụn. Và giỏ khoai tây cắt còn lại ăn chính nó.
Mùa hè đang đến. Mỗi ngày Daria đi bộ với phụ nữ để cắt cỏ, và trên những túp lều làm nóng bàn chân sưng lên dưới ánh mặt trời. Cô luôn bị cuốn hút vào giấc ngủ, chóng mặt và tinh tế, vòng carbon monoxide ở tai. Ở nhà, Daria nói chuyện với một samovar, vì trước đây cô đã nói chuyện với một con dê hoặc với một con chuột dưới đất (con chuột bây giờ không sống trong túp lều của cô).
Và đột nhiên, Pasha Kuverik đến Daria một lần nữa và yêu cầu trả tiền. Anh nói một mình, nghịch ngợm cả làng. Pashka không có ý định chờ đợi lâu hơn: rõ ràng, anh ta sẽ phải có biện pháp. Bận rộn nhìn quanh túp lều, anh ta bắt đầu mô tả tài sản, sau đó lấy đi thứ mà anh ta thấy có giá trị - hai pound len và samovar. Daria, khóc lóc, cầu xin để lại cho cô một samovar: "Tôi sẽ cầu nguyện cho Chúa cho anh, Pashenka," nhưng Kuveri không muốn lắng nghe.
Không có samovar trong túp lều, nó trở nên hoàn toàn khó chịu và trống rỗng. Daria khóc, nhưng nước mắt trong mắt cô cũng chấm dứt. Cô gặm một củ khoai tây mềm, mọc um tùm dưới đất, một cái khác. Nằm trên bếp, Daria đang cố tách thực tế khỏi giấc ngủ và không thể. Tiếng sấm từ xa dường như làm cô ồn ào về cuộc chiến hai làn rộng. Cuộc chiến xuất hiện với Daria dưới hình dạng hai hàng lính vô tận với súng, và những người lính này thay phiên nhau bắn vào nhau. Và Ivan bị thua lỗ, và vì một số lý do, anh ta không có súng. Daria đau đớn muốn hét vào mặt anh ta để anh ta nhanh chóng lấy một khẩu súng, nhưng la hét không có tác dụng. Cô chạy đến chỗ con trai, nhưng đôi chân của cô không tuân theo và một thứ gì đó nặng nề, toàn năng ngăn cản cô. Và hàng ngũ binh sĩ càng lúc càng xa ...
Vào ngày thứ ba hoặc thứ tư, Surganikha thấy một chiếc samovar được trưng bày trên quầy trong cửa hàng. "Con quỷ Kuverik này," Surganikha nghĩ, "đã lấy samovar từ bà già." Khi đi cắt cỏ, cô nói về samovar cho phụ nữ, hóa ra Daria đã không được vào sân trong ngày thứ ba. Phụ nữ từ khắp nơi trong làng thu thập càng nhiều càng tốt và, khi mua samovar, họ hài lòng, họ đến túp lều Darya, nhưng không có tình nhân trong đó. Có thể thấy, chân thành, rằng cô ấy đã rời khỏi thế giới, anh nói Surganikha.
Vào mùa hè, hàng trăm người ăn xin đi qua làng: người già, trẻ em, bà già. Nhưng không ai thấy Daria, và cô ấy không trở về nhà. Và chỉ đến mùa đông, tin đồn mới đến làng rằng một bà lão đã chết được tìm thấy cách đây khoảng mười km, trong một đống cỏ khô trong một khu đất hoang. Các mảnh trong giỏ của cô đã khô, và quần áo của cô là mùa hè. Những người phụ nữ nhất trí quyết định rằng đây nhất thiết phải là Daria của họ. Nhưng Misha già chỉ làm niềm vui cho phụ nữ: Có thật là có ít bà già như vậy từ Mẹ Rasea? Nếu bạn đếm những bà già này, vịt, đi, và Kỹ thuật số là đủ.
Hoặc có lẽ họ đúng, những người phụ nữ này, ai biết? Phụ nữ họ hầu như luôn luôn đúng, nhất là khi có một cuộc chiến trên trái đất như vậy ...