: Ở một bước ngoặt trong lịch sử 1917-1918 tác giả nói trên các bài báo về chiến tranh, cách mạng, số phận của người dân Nga, mà sự cứu rỗi tinh thần hoàn toàn phụ thuộc vào văn hóa và kiến thức.
Cuốn sách bao gồm những ghi chú ngắn của M. Gorky, được xuất bản trên tờ báo Cuộc sống mới của Petrograd từ ngày 1 tháng 5 năm 1917 đến ngày 16 tháng 6 năm 1918.
"Người dân Nga kết hôn với Tự do." Nhưng những người này phải vứt bỏ sự áp bức hàng thế kỷ của chế độ cảnh sát. Tác giả lưu ý rằng chiến thắng chính trị chỉ là khởi đầu. Chỉ có kiến thức phổ biến và dân chủ hóa như một công cụ của cuộc đấu tranh giữa các tầng lớp và sự phát triển của văn hóa sẽ giúp người Nga giành được một chiến thắng hoàn toàn. Một công dân nhiều triệu người, mù chữ về chính trị và bị bệnh xã hội, là nguy hiểm. "Tổ chức lực lượng sáng tạo của đất nước là cần thiết cho chúng tôi, như bánh mì và không khí." Sức mạnh sáng tạo là con người, vũ khí của anh ấy là tâm linh và văn hóa.
Sự tuyệt chủng của tinh thần đã được tiết lộ bởi chiến tranh: Nga yếu đuối trước một kẻ thù có văn hóa và có tổ chức. Những người hét lên về việc cứu châu Âu khỏi xiềng xích sai lầm của nền văn minh với tinh thần văn hóa thực sự nhanh chóng rơi vào im lặng:
Tinh thần của văn hóa thật sự, hóa ra là mùi hôi thối của tất cả sự thờ ơ, ích kỷ ghê tởm, sự lười biếng thối rữa và bất cẩn.
Nếu người dân Nga không thể từ bỏ bạo lực thô bạo nhất đối với một người, họ không có tự do. Tác giả coi kẻ thù ngu ngốc của người Nga là ngu ngốc và tàn nhẫn. Cần phải thấm nhuần một cảm giác ghê tởm cho vụ giết người:
Giết người và bạo lực là những lý lẽ của chế độ chuyên quyền, ... giết một người không có nghĩa là ... giết một ý tưởng.
Nói sự thật là nghệ thuật khó nhất trong tất cả. Cô không thoải mái với giáo dân và không thể chấp nhận anh ta. Gorky nói về sự tàn bạo của chiến tranh. Chiến tranh là một cuộc hủy diệt vô nghĩa của con người và những vùng đất màu mỡ. Nghệ thuật và khoa học bị hãm hiếp bởi chủ nghĩa quân phiệt. Bất chấp nói về tình anh em và sự thống nhất lợi ích của con người, thế giới chìm trong hỗn loạn đẫm máu. Tác giả lưu ý rằng tất cả mọi người và mọi người đều có tội về điều này. Bao nhiêu hữu ích cho sự phát triển của nhà nước có thể đã bị giết trong chiến tranh, làm việc vì lợi ích của đất nước.
Nhưng chúng ta đang hủy diệt hàng triệu sinh mạng và nguồn năng lượng lao động khổng lồ để giết chóc và hủy diệt.
Chỉ có văn hóa, theo Gorky, sẽ cứu người Nga khỏi kẻ thù chính của họ - sự ngu ngốc. Sau cuộc cách mạng, giai cấp vô sản đã nhận được cơ hội sáng tạo, nhưng cho đến nay, nó chỉ giới hạn trong các feuilleton của nhà nước. Chính trong giai cấp vô sản, tác giả đã nhìn thấy giấc mơ chiến thắng của công lý, lý trí, sắc đẹp, "về chiến thắng của con người trước thú dữ và gia súc".
Phương tiện chính của văn hóa là cuốn sách. Tuy nhiên, các thư viện có giá trị nhất bị phá hủy, việc in ấn gần như bị dừng lại.
Tác giả học được từ một trong những nhà vô địch của chế độ quân chủ rằng sự vô pháp trị trị ngay cả sau cuộc cách mạng: các vụ bắt giữ được thực hiện theo lệnh của pike, các tù nhân bị đối xử tàn nhẫn. Các quan chức của chế độ cũ, thiếu sinh quân hoặc Octobrist, trở thành kẻ thù cho chế độ hiện tại, và thái độ phạm tính theo nhân loại đối với nó là tệ hại nhất.
Sau cuộc cách mạng, có rất nhiều vụ cướp bóc: đám đông tàn phá toàn bộ hầm rượu, rượu từ đó có thể được bán cho Thụy Điển và cung cấp cho đất nước những hàng hóa cần thiết, như sản xuất, xe hơi và thuốc men. "Đây là một cuộc nổi dậy của Nga mà không có xã hội chủ nghĩa về tinh thần, không có sự tham gia của tâm lý xã hội chủ nghĩa."
Theo tác giả, chủ nghĩa Bôn-sê-vích sẽ không thực hiện được nguyện vọng của quần chúng vô văn hóa, giai cấp vô sản đã không thắng. Sự chiếm giữ của các ngân hàng không cho mọi người bánh mì - cơn đói bùng phát. Những người vô tội một lần nữa ở trong tù, "cuộc cách mạng không mang bất kỳ dấu hiệu nào về sự tái sinh tinh thần của con người". Họ nói rằng trước tiên bạn cần nắm quyền lực trong tay của chính bạn. Nhưng các đối tượng tác giả:
Không có chất độc nào ghê tởm hơn sức mạnh đối với con người, chúng ta phải nhớ điều này để sức mạnh không đầu độc chúng ta ...
Một nền văn hóa, chủ yếu là châu Âu, có thể giúp một người Nga choáng váng trở nên nhân đạo hơn, dạy anh ta cách suy nghĩ, bởi vì ngay cả đối với nhiều người biết chữ cũng không có sự khác biệt giữa chỉ trích và vu khống.
Tự do ngôn luận mà cuộc cách mạng đã mở đường cho đến nay đang trở thành tự do vu khống. Báo chí đưa ra câu hỏi: "Ai là người đổ lỗi cho sự tàn phá của nước Nga?" Mỗi người tranh luận đều thành thật thuyết phục rằng đối thủ của mình phải đổ lỗi. Ngay bây giờ, trong những ngày bi thảm này, người ta nên nhớ ý thức trách nhiệm cá nhân của người dân Nga đã phát triển kém như thế nào và chúng ta đã sử dụng như thế nào để trừng phạt những người hàng xóm vì tội lỗi của mình.
Máu của người dân Nga vẫn là máu nô lệ còn sống của ách Tatar-Mongol và chế độ nông nô. Nhưng bây giờ, bệnh dịch đã xuất hiện và người Nga sẽ trả giá cho sự thụ động và tính trơ của người châu Á. Chỉ có văn hóa và tinh thần làm sạch sẽ giúp họ phục hồi.
Những người tội lỗi và bẩn thỉu nhất trên trái đất, ngu ngốc trong thiện và ác, say rượu vodka, bị biến dạng bởi sự hoài nghi của bạo lực ... và đồng thời, tốt bụng một cách khó hiểu, - ở cuối mọi thứ - đây là một người tài năng.
Cần phải dạy người ta yêu quê hương, đánh thức khát vọng học hỏi ở một người nông dân. Bản chất thực sự của văn hóa là ghê tởm mọi thứ bẩn thỉu, lừa dối, rằng "làm nhục một người và làm cho anh ta đau khổ".
Gorky lên án chủ nghĩa chuyên quyền của Lenin và Trotsky: họ bị thối từ quyền lực. Với họ không có tự do ngôn luận, như với Stolypin. Dân chúng lấy Lenin làm quặng, từ đó có cơ hội "đúc chủ nghĩa xã hội". Anh ta học được từ những cuốn sách làm thế nào để nuôi dạy mọi người, mặc dù anh ta không bao giờ biết mọi người. Nhà lãnh đạo đã dẫn đến cái chết của cả cách mạng và công nhân. Cuộc cách mạng phải mở cửa dân chủ cho Nga, bạo lực phải biến mất - tinh thần và sự tiếp nhận đẳng cấp.
Đối với một nô lệ, niềm vui lớn nhất là nhìn thấy chủ nhân của mình bị đánh bại, bởi vì anh ta không biết đến niềm vui, xứng đáng hơn với con người - niềm vui của việc "thoát khỏi cảm giác thù địch với người hàng xóm". Nó sẽ được biết đến - nó không đáng sống nếu không có niềm tin vào tình anh em của mọi người và tự tin vào chiến thắng của tình yêu. Tác giả trích dẫn Chúa Kitô là một ví dụ - ý tưởng bất tử về lòng thương xót và nhân loại.
Chính phủ có thể tin rằng thực tế là lòng tự trọng của người Nga đang tăng lên: các thủy thủ đang hét lên rằng cứ mỗi đầu họ sẽ bắn không phải hàng trăm, mà là hàng ngàn người giàu. Đối với Gorky, đây là tiếng kêu của những con vật hèn nhát và thiếu kiềm chế:
Tất nhiên, giết chết dễ hơn là thuyết phục.
Ít được chăm sóc để làm cho người dân Nga tốt hơn. Cổ họng của báo chí bị "chính quyền mới" siết chặt, nhưng báo chí có thể làm cho cay đắng bớt ghê tởm hơn, bởi vì "mọi người học từ chúng ta ác ý và thù hận".
Hãy là con người hơn trong những ngày của sự tàn bạo phổ quát.
Trên thế giới, một người được đánh giá đơn giản: anh ta có yêu, anh ta có thể làm việc không? Nếu như vậy, bạn là người cần thiết cho thế giới. Và vì người Nga không thích làm việc và không biết làm thế nào, và thế giới Tây Âu biết điều này, nên sau đó nó sẽ rất tệ cho chúng ta, tệ hơn chúng ta mong đợi ... lực lượng trí thức của dân chủ, tất cả năng lượng đạo đức của đất nước.
Tác giả tin rằng một người phụ nữ với sự quyến rũ của tình yêu có thể biến đàn ông thành người, thành trẻ em. Đối với Gorky, sự man rợ mà một người phụ nữ làm mẹ, nguồn gốc của mọi điều tốt đẹp bất chấp sự hủy diệt, đòi hỏi phải vượt xa tất cả những người Bolshevik và đàn ông. Người phụ nữ là mẹ của Christ và Judah, Ivan khủng khiếp và Machiavelli, những thiên tài và tội phạm. Nga sẽ không diệt vong nếu một người phụ nữ đổ ánh sáng vào sự hỗn loạn đẫm máu này trong những ngày này.
Họ trồng những người đã mang lại nhiều lợi ích cho xã hội. Họ đang trồng những học viên, và đảng của họ đại diện cho lợi ích của một bộ phận quan trọng của người dân. Các ủy viên từ Smolny không quan tâm đến số phận của người dân Nga: "Trong mắt các nhà lãnh đạo của bạn, bạn vẫn không phải là một người đàn ông." Câu "Chúng tôi thể hiện ý chí của người dân" là trang trí cho bài phát biểu của chính phủ, người luôn tìm cách chiếm đoạt ý chí của quần chúng ngay cả với lưỡi lê.
Quyền bình đẳng của người Do Thái là một trong những thành tựu tốt nhất của cuộc cách mạng: cuối cùng, những người biết làm điều đó tốt hơn có cơ hội làm việc. Người Do Thái, trước sự ngạc nhiên của tác giả, thể hiện tình yêu dành cho Nga nhiều hơn người Nga.Và tác giả đã xem xét các cuộc tấn công vô lý vào người Do Thái do thực tế là một số trong số họ hóa ra là những người Bolshevik. Một người đàn ông Nga trung thực phải cảm thấy xấu hổ "vì một con dao găm của Nga, người vào một ngày khó khăn của cuộc sống chắc chắn sẽ tìm kiếm kẻ thù của mình ở đâu đó bên ngoài, và không phải trong vực thẳm của sự ngu ngốc của mình."
Gorky bị xúc phạm bởi sự chia sẻ của những người lính trong cuộc chiến: họ sắp chết và các sĩ quan nhận lệnh. Người lính là người xả rác. Các trường hợp huynh đệ của binh sĩ Nga và Đức ở mặt trận được biết đến: rõ ràng, lẽ thường đã đẩy họ đến điều này.
Tác giả viết rằng trong bệnh viện Obukhov có hơn một trăm người chết đói, 59 người trong số họ trẻ hơn 30 tuổi. Những người nổi tiếng của Nga, những người đã làm rất nhiều cho quê hương, đang chết đói.
Đối với giáo dục xã hội và thẩm mỹ của quần chúng, Gorky, so với văn học Nga, coi Châu Âu - Rostan, Dickens, Shakespeare, cũng như các nhà bi kịch Hy Lạp và các vở hài kịch của Pháp hữu ích hơn: ".
Tác giả nói về sự cần thiết phải hợp nhất lực lượng trí thức của đội ngũ trí thức giàu kinh nghiệm với lực lượng của những người lao động trẻ và tầng lớp trí thức nông dân. Sau đó, có thể hồi sinh các lực lượng tinh thần của đất nước và cải thiện nó. Đây là con đường dẫn đến văn hóa và tự do phải vượt lên trên chính trị:
Chính trị, bất cứ ai làm điều đó, luôn luôn kinh tởm. Cô luôn đi kèm với những lời dối trá, vu khống và bạo lực.
Kinh dị, ngu ngốc, điên rồ - từ con người, cũng như những thứ đẹp đẽ mà anh ta tạo ra trên trái đất. Gorky hấp dẫn con người, với niềm tin vào chiến thắng của cái thiện trước cái ác. Con người là tội lỗi, nhưng anh ta chuộc lỗi và tội lỗi với những đau khổ không thể chịu đựng được.