: Một thiếu niên phải lòng cô giáo của mình, nhưng vì chênh lệch tuổi tác, họ buộc phải chấm dứt mối quan hệ. Nhiều năm sau, anh biết rằng cô giáo chết trẻ và giờ anh mãi mãi già hơn cô.
Cô giáo Ann Taylor, 24 tuổi, đến Greentown để dạy ở trường. Những đứa trẻ ngay lập tức trở nên gắn bó với cô và ganh tị đề nghị sự giúp đỡ đơn giản của chúng.
... Cô ấy là giáo viên mà tất cả trẻ em muốn mang những quả cam hoặc hoa hồng khổng lồ ...
Học sinh 14 tuổi của cô, Bob Spaulding, là một thiếu niên cô đơn mơ mộng. Ngay từ ngày đầu tiên, anh đã thể hiện sự chú ý ngày càng tăng đối với giáo viên: anh gặp và hộ tống cô sau giờ làm việc, mang theo một cái túi, rửa bảng đen. Tuy nhiên, anh ta hiểu rằng người dân thị trấn sẽ không chấp nhận sự tán tỉnh rõ ràng của cô Taylor, vì vậy anh ta che dấu anh ta hết mức có thể. Cô giáo lấy chàng trai yêu một cách bình tĩnh, không động viên. Cô đưa cho anh một cuốn sách, họ đã thảo luận về văn học rất nhiều - Bob muốn trở thành một nhà văn.
Bob đã mời cô nhiều lần ra khỏi thị trấn đến một đồng cỏ tuyệt vời, nơi anh thường bắt bướm. Cô Taylor từ chối lúc đầu. Đồng thời, cô nhận thấy rằng bản thân cô đối xử với Bob theo một cách đặc biệt: cô không thể gọi anh ta lên bảng và thường nghĩ về anh ta.
... Vào những ngày khác ... cô thấy mình nhìn chằm chằm vào anh ta một lúc lâu trước khi quay lại với cuốn sổ tay của mình một lần nữa.
Cuối cùng, cô đến một khu đất trống bên ngoài thành phố và cả hai đã có một ngày tuyệt vời: họ bắt được tôm càng và bướm, ngồi trên cát, ăn bánh sandwich, uống citro, nói chuyện một chút. Bob tình cờ nhận xét rằng một trò tiêu khiển vô tội của một giáo viên và học sinh sẽ không được bất kỳ ai trong thành phố thích, mặc dù họ không có gì đáng trách.
Cô Taylor đã cố gắng phá vỡ tình bạn này, nhưng chàng trai vẫn tiếp tục cuộc tán tỉnh vô tội của mình. Cuối cùng, giáo viên gọi Bob cho một cuộc trò chuyện thẳng thắn. Cô giải thích với anh rằng mối quan hệ của họ chỉ có thể thân thiện và không có ai khác, bởi vì giữa họ sự khác biệt là 10 năm. Và mặc dù cả hai đều là những người đàng hoàng và không làm gì sai, cuộc họp của họ phải được dừng lại trước khi họ bắt đầu chú ý.
Giáo viên nhẹ nhàng và tinh tế giải thích với cậu bé rằng nếu không cả hai sẽ trở nên không vui, bởi vì có những quy tắc bất thành văn và thật nguy hiểm khi phá vỡ chúng. Đối với câu hỏi tuyệt vọng của Bob, làm thế nào điều này xảy ra với họ, cô Taylor trả lời rằng không ai biết tại sao tình yêu lại nảy sinh.
Mọi người có yêu nhau hay không, nhưng điều đó xảy ra là những người không nên yêu nhau.
Cô sắp chuyển đến một trường khác, nhưng cậu thiếu niên nói rằng gia đình anh đang chuyển đến một thành phố khác, nơi cha anh tìm được việc làm. Cả hai thề sẽ không bao giờ quên nhau, nhưng cô giáo đã khôn ngoan nhận thấy rằng nếu cuộc sống lấy đi thứ gì đó, thì cô chắc chắn sẽ trả lại thứ gì đó.
Sau 16 năm, Bob và vợ 30 tuổi lái xe vào thành phố thời thơ ấu của anh trong một ngày. Cô Taylor, hầu như không ai nhớ. Sau một hồi tìm kiếm, Bob phát hiện ra rằng cô đã chết 14 năm trước.Sốc, anh đứng trên mộ giáo viên, cay đắng nhận ra mình giờ đã già hơn cô, mãi mãi 26 tuổi. Người vợ đáng yêu của Bob khơi dậy trong thị trấn cùng cảm giác ngưỡng mộ mà cô Taylor đã có trong thời gian của mình.
Việc kể lại dựa trên bản dịch
