: Ký ức về những người phụ nữ đã trải qua chiến tranh: xạ thủ, bắn tỉa, kẻ cướp, phi công, tiệm giặt quần áo, thợ làm bánh, y tá, đảng phái.

Câu chuyện chính là thay mặt cho bà Einil Aleksievich, những câu chuyện về các nữ anh hùng được thay mặt họ.

Phụ nữ tham gia vào các cuộc chiến bắt đầu từ thế kỷ thứ 4 trước Công nguyên. Trong Chiến tranh thế giới thứ nhất, hàng trăm ngàn phụ nữ đã phục vụ trong quân đội của châu Âu. Nhưng trong Chiến tranh thế giới thứ hai, một hiện tượng phụ nữ của người Viking đã xảy ra - hàng triệu phụ nữ còn lại để chiến đấu. Họ phục vụ trong tất cả, ngay cả những nhánh "nam" nhất của quân đội.

Cuốn sách được hình thành như thế nào

Tiêu đề ban đầu của chương là Người đàn ông hơn là chiến tranh (từ nhật ký của cuốn sách)

Cô Wê-pha Aleksievich lớn lên từ những câu chuyện và ký ức về cuộc chiến. Tất cả những cuốn sách cô ấy đọc cũng là những cuốn sách được viết bởi những người đàn ông về đàn ông, vì vậy cô ấy đã quyết định thu thập hồi ký quân sự của phụ nữ, không có anh hùng và sự bóc lột, về những người, những người đang dấn thân vào những vấn đề phi thường của con người, về những điều nhỏ nhặt trong cuộc sống.

Ký ức không phải là một câu chuyện đầy đam mê hay mê đắm của một thực tại đã biến mất, mà là một sự ra đời mới của quá khứ, khi thời gian đảo ngược.

Aleksievich thu thập tài liệu trong bảy năm. Nhiều người không muốn nhớ, họ sợ nói quá nhiều, nhưng tác giả ngày càng bị thuyết phục - "sau tất cả, ông là một người đàn ông Xô Viết". Phải, họ có Stalin và Gulag, nhưng cũng có Chiến thắng, họ đã thắng, họ xứng đáng.

Sau khi phát hành phiên bản đầu tiên của cuốn sách, đã có trong Perestroika, mọi người cuối cùng đã lên tiếng. Aleksievich bắt đầu nhận được hàng ngàn lá thư, và cuốn sách phải được hoàn thành. Phiên bản sửa chữa bao gồm phần lớn những gì kiểm duyệt của Liên Xô bỏ qua.

Khởi đầu

Tiêu đề ban đầu của chương là tôi không muốn nhớ ....

Việc tìm kiếm Aleksievich bắt đầu với một tòa nhà ba tầng ở ngoại ô Minsk, nơi kế toán Maria Morozova mới nghỉ hưu gần đây sinh sống. Người phụ nữ nhỏ bé với nghề nghiệp ôn hòa này là một tay bắn tỉa, có mười một giải thưởng và cô có 75 người Đức bị giết.

Tôi không muốn nhớ đến ...

Tại sao các cô gái đi đến chiến tranh

Tiêu đề ban đầu của chương là Năm Lớn lên, các cô gái ... bạn vẫn còn xanh ....

Hàng tá câu chuyện đã tiết lộ cho tác giả sự thật về cuộc chiến, mà từ đó, Sean đã không phù hợp với công thức ngắn ngủi và quen thuộc từ thời thơ ấu - chúng tôi đã giành được những câu chuyện về những việc làm và trận chiến anh hùng, nhưng những câu chuyện về những người nhỏ bé đã ném cuộc sống vào sâu thẳm của một sự kiện lớn. ".

Tác giả muốn hiểu những cô gái 1941 này đến từ đâu, điều này khiến họ tham chiến và giết chết ngang hàng với đàn ông. Mười sáu, cô gái mười tám tuổi háo hức với mặt trận, sẵn sàng đi học các y tá, tín hiệu. Họ được bảo: Hãy lớn lên, các cô gái, bạn vẫn còn xanh, nhưng họ khăng khăng và đi ra phía trước với tư cách là người điều khiển giao thông. Nhiều người bỏ nhà đi mà không nói gì với bố mẹ. Họ quên mất tình yêu, cắt bím tóc, mặc quần áo nam giới, nhận ra rằng Quê hương là tất cả, Quê hương phải được bảo vệ, và nếu không phải họ, thì ai ...

Những ngày đầu tiên của cuộc chiến, một cuộc rút lui bất tận, đốt cháy các thành phố ... Khi họ nhìn thấy những kẻ xâm lược đầu tiên, một cảm giác căm thù trỗi dậy - "làm thế nào họ có thể đi trên đất của chúng ta!" Và họ đã đi ra phía trước hoặc đến đảng phái mà không do dự, với niềm vui.

Ông già sợ chết, còn trẻ thì cười. Anh bất tử!

Họ đi bộ không phải vì lợi ích của Stalin, nhưng vì lợi ích của những đứa con tương lai của họ, họ không muốn khuất phục kẻ thù và sống quỳ gối. Họ bước đi nhẹ nhàng, tin rằng chiến tranh sẽ kết thúc vào mùa thu và suy nghĩ về quần áo và tinh thần.

Trong những ngày đầu của cuộc sống quân ngũ, các cô gái được dạy để chiến đấu. Kỷ luật, điều lệ, dậy sớm và tuần hành mệt mỏi đã không được đưa ra ngay lập tức.Gánh nặng trên cơ thể phụ nữ rất cao - đối với các phi công, họ đã ép bụng trực tiếp vào cột sống vì chiều cao và quá tải, và trong nhà bếp họ phải rửa nồi hơi bằng tro và giặt quần áo của lính - tệ hại, nặng nề vì máu.

Các cô gái mặc quần cotton, và họ chỉ được tặng váy vào cuối cuộc chiến. Các y tá kéo những người bị thương ra khỏi chiến trường, nặng gấp đôi mình. Maria Smirnova trong cuộc chiến kéo ra từ dưới hỏa lực của 480 người bị thương, "cả một tiểu đoàn súng trường".

Hướng dẫn vệ sinh của lữ đoàn xe tăng

Tiêu đề ban đầu của chương là một tôi trở về với mẹ tôi một mình ....

Aleksievich sớm ngừng ghi lại tất cả mọi người, chọn phụ nữ thuộc các ngành nghề quân sự khác nhau. Nina Vishnevskaya là một sĩ quan y tế của lữ đoàn xe tăng đã tham gia vào một trong những trận chiến của Kursk Bulge. Một nữ sĩ quan y tế trong lực lượng xe tăng là rất hiếm, thường là đàn ông phục vụ ở đó.

Mỗi người trong chúng ta nhìn cuộc sống thông qua công việc kinh doanh của riêng mình, thông qua vị trí của mình trong cuộc sống hoặc trong sự kiện mà anh ấy tham gia.

Trên đường đến Moscow, nơi Vishnevskaya sống, tác giả đã nói chuyện với hàng xóm của cô. Hai trong số họ đã chiến đấu, một người với một người khai thác, và người kia với đảng phái. Cả hai đều tin rằng một người phụ nữ không có chỗ trong chiến tranh. Họ vẫn có thể nhận được một nữ y tá cứu mạng, nhưng không phải là một phụ nữ với súng trường.

Các chiến sĩ nhìn thấy trong các cô gái, chị em tiền tuyến, nhưng không phải phụ nữ. Sau chiến tranh, "chúng không được bảo vệ một cách khủng khiếp." Những người phụ nữ ở phía sau thấy họ như một con rùa đuôi đi ra phía trước để đón những người cầu hôn, trong khi các cô gái đi bộ, thường xuyên nhất, là trung thực, sạch sẽ. Nhiều người trong số họ không bao giờ kết hôn.

Nina Vishnevskaya kể về việc cô, nhỏ bé và mỏng manh, không muốn bị đưa vào đội quân xe tăng, đòi hỏi những cô gái to lớn và mạnh mẽ có thể kéo một người đàn ông ra khỏi xe tăng đang cháy. Nina tiến lên phía trước với một con thỏ rừng, trốn đằng sau một chiếc xe tải.

Giáo viên vệ sinh không có chỗ trong bể, các cô gái bám vào áo giáp, liều mình chui xuống đường ray, kịp thời để ý chiếc xe tăng đang bốc cháy. Trong tất cả bạn bè của mình, Nina "một mình trở về với mẹ".

Sau khi viết lại câu chuyện từ cuốn băng, Aleksievich đã gửi nó cho Vishnevskaya, nhưng cô đã gạch bỏ tất cả những câu chuyện hài hước, những chuyện vặt vãnh. Cô không muốn con trai mình học về khía cạnh chiến tranh này, tìm cách trở thành nữ anh hùng cho anh.

Sau đó, tác giả đã hơn một lần tình cờ gặp hai sự thật này sống trong một người, chính cô ấy và vị tướng. Đôi khi Aleksievich khó có thể nói chuyện với một người phụ nữ và nghe một câu chuyện về cuộc chiến cá nhân của cô.

Vợ / chồng cựu chiến binh

Tiêu đề ban đầu của chương là Mười hai cuộc chiến sống trong ngôi nhà của chúng tôi ....

Olga Podvyshenskaya và chồng Saul thích lặp lại: "Hai cuộc chiến sống trong nhà của chúng tôi ...". Olga, quản đốc của bài báo đầu tiên, chiến đấu trong đơn vị thủy quân lục chiến ở Baltic, chồng cô là một trung sĩ bộ binh.

Trong một thời gian dài, Olga đã không được đưa ra phía trước - cô làm việc tại nhà máy phía sau, nơi mọi người có giá trị bằng vàng. Cô chỉ nhận được chương trình nghị sự vào tháng 6 năm 1942 và rơi vào Leningrad đang bị bao vây, trong khu biệt kích mặt nạ khói - tàu chiến che khuất làn khói, mà quân Đức thường xuyên bắn phá. Với khẩu phần của họ, các cô gái cho những đứa trẻ chết đói.

Olga trở thành chỉ huy của sở, dành cả ngày trên một chiếc thuyền, nơi không có nhà vệ sinh, với một nhóm gồm một số kẻ. Đó là một điều rất khó khăn đối với một người phụ nữ. Cô vẫn không thể quên làm thế nào, sau một trận chiến lớn, những tán cây của các thủy thủ đã chết đi qua Kênh đào Biển.

Olga không đeo huy chương, sợ bị chế giễu. Nhiều cựu chiến binh che giấu sự tham gia của họ trong các trận chiến, thương tích, vì sợ rằng họ sẽ không kết hôn. Chỉ hàng chục năm sau chiến tranh, họ mới được chú ý.

Trả thù cho người cha quá cố

Tiêu đề ban đầu của chương là Chương trình Điện thoại không bắn ....

Những người lính tiền tuyến có liên hệ khác với Aleksievich. Một số bắt đầu nói ngay lập tức, ngay trên điện thoại, trong khi những người khác bỏ đi trong một thời gian dài. Tác giả đã chờ đợi vài tháng cho các cuộc họp với Valentina Chudaeva.

Cuộc chiến bắt đầu sau khi tốt nghiệp Valentine. Cô gái trở thành người phát tín hiệu trong phần phòng không.Khi biết về cái chết của cha mình, Valentina muốn trả thù, nhưng điện thoại đã không bắn, và cô gái đã đột phá ra tiền tuyến, tốt nghiệp khóa học ba tháng và trở thành chỉ huy súng.

Sau đó, Valentina bị một mảnh đạn bắn vào lưng và ném vào một đống tuyết, nơi cô nằm trong vài giờ và bị đóng băng chân. Trong bệnh viện, họ muốn cắt bỏ chân, nhưng bác sĩ trẻ đã thử một phương pháp điều trị mới - tiêm oxy dưới da tê cóng - và đôi chân đã được cứu.

Valentina từ chối kỳ nghỉ được đặt sau bệnh viện, trở về đơn vị của mình và gặp Ngày Chiến thắng ở Đông Phổ. Cô trở về nhà với mẹ kế, người đang đợi cô, mặc dù cô nghĩ rằng con gái mình sẽ trở nên què quặt.

Một ngôi nhà là một cái gì đó có nghĩa là nhiều người sống trong đó, và hơn cả chính ngôi nhà.

Valentina giấu rằng cô đã chiến đấu và bị sốc vỏ. Cô kết hôn với người phụ nữ tiền tuyến của mình, chuyển đến Minsk, sinh một cô con gái. Ngoài tình yêu, không có gì trong nhà, ngay cả đồ đạc cũng được nhặt ở bãi rác, nhưng Valentina rất vui.

Bây giờ, bốn mươi năm sau chiến tranh, phụ nữ tiền tuyến bắt đầu được tôn vinh. Valentina được mời gặp gỡ người nước ngoài ... Và tất cả những gì cô còn lại là Chiến thắng.

Các ngày trong tuần của một bệnh viện quân đội

Tiêu đề ban đầu của chương là Chương Chúng tôi đã được trao huy chương nhỏ ....

Hộp thư Aleksievich bị tắc với các chữ cái. Mọi người đều muốn nói vì họ im lặng quá lâu. Nhiều người viết về những cuộc đàn áp sau chiến tranh khi những anh hùng chiến tranh trực tiếp từ mặt trận rơi vào các trại của Stalin.

Không thể bao gồm tất cả mọi thứ, và bất ngờ giúp đỡ bất ngờ - một lời mời từ các cựu chiến binh của Quân đoàn 65 của Tướng Batov, người tập trung mỗi năm một lần tại khách sạn Moscow. Aleksievich ghi lại những kỷ niệm của các nhân viên của một bệnh viện quân đội.

Những cô gái "xanh" tốt nghiệp ba khóa học của trường y, đã cứu người. Nhiều người trong số họ là con gái của mẹ mẹ người Hồi giáo và lần đầu tiên rời khỏi nhà. Mệt đến nỗi chúng tôi ngủ trên đường đi. Các bác sĩ phẫu thuật trong nhiều ngày, ngủ gục tại bàn mổ. Các cô gái không hiểu giải thưởng, họ nói: "Chúng tôi đã được trao huy chương nhỏ ...".

Trong những tháng đầu tiên của cuộc chiến, đã có đủ vũ khí, mọi người đã chết trước khi họ có thể bắn vào kẻ thù. Những người bị thương không khóc vì đau - từ bất lực. Người Đức đã dẫn Frontovich đến hàng ngũ những người lính, "cho thấy: họ nói, họ không phải là phụ nữ, mà là những kẻ lập dị", sau đó họ bắn anh ta. Các y tá luôn giữ hai hộp mực cho mình - hộp thứ hai trong trường hợp không phù hợp.

Đôi khi bệnh viện được sơ tán khẩn cấp, và những người bị thương phải rời đi. Họ yêu cầu không cho họ sống dưới tay của Đức quốc xã đã chế giễu người Nga bị thương. Và trong cuộc tấn công, những người Đức bị thương đã đến bệnh viện và họ phải được điều trị, băng bó ...

Báo thù "anh em máu"

Tiêu đề ban đầu của chương là tên Đó không phải là tôi ...

Mọi người nhớ đến những năm chiến tranh một cách bất ngờ - quá khứ lóe lên, nhưng người đàn ông vẫn sống bình thường, như thể bị chia làm hai: "Đó không phải là tôi ...". Trong khi kể, họ gặp lại chính mình và dường như Alexievich nghe thấy hai giọng nói cùng một lúc.

Olga Omelchenko, nhân viên y tế của công ty súng trường, ở tuổi mười sáu đã trở thành một người hiến máu. Trên một trong những chai có máu của cô ấy, bác sĩ dán một mảnh giấy có địa chỉ, và chẳng mấy chốc, một người anh em máu đã đến chỗ cô gái.

Một tháng sau, Olga nhận được một đám tang cho anh ta, muốn trả thù và khăng khăng gửi lên mặt trận. Cô gái sống sót sau Kursk Bulge. Trong một trong những trận chiến, hai người lính sợ hãi, chạy và đằng sau họ - toàn bộ chuỗi. Những kẻ hèn nhát đã bị bắn trước khi đội hình. Olga là một trong những người thực hiện bản án.

Sau chiến tranh, cô bị bệnh nặng. Vị giáo sư già giải thích về căn bệnh này do chấn thương tinh thần nhận được trong cuộc chiến khi còn quá trẻ, khuyên nên kết hôn và sinh con, nhưng bà cảm thấy già.

Một người đàn ông trong một cuộc chiến tuổi một linh hồn.

Cô vẫn kết hôn. Cô sinh được năm đứa con trai, hóa ra là một người mẹ và người bà tốt.

Con gái của một anh hùng

Tiêu đề ban đầu của chương là Tiếng tôi vẫn còn nhớ đôi mắt này ....

Cuộc tìm kiếm đã đưa Alexievich cùng hai cô con gái của Anh hùng Liên Xô Vasily Korzh, người trở thành một huyền thoại người Bêlarut. Olga và Zinaida Korzh là những người hướng dẫn y tế trong đội kỵ binh.

Zina tụt lại phía sau gia đình trong quá trình sơ tán, tách ra khỏi nữ bác sĩ và ở lại trong đơn vị y tế của cô. Sau khóa học điều dưỡng kéo dài bốn tháng, Zina trở lại đơn vị y tế. Gần Rostov, trong vụ đánh bom, cô bị thương, đã đến bệnh viện. Vào cuối năm 1941, cô được nghỉ phép và tìm thấy mẹ mình cùng em gái và em trai trong một trang trại tập thể gần Stalingrad.

Hai chị em quyết định tham gia một số đơn vị quân đội, nhưng ở Stalingrad không ai muốn lắng nghe họ. Họ đến Kuban để làm quen với cha của họ và rơi vào đội kỵ binh Cossack.

Zinaida nhớ lại trận chiến đầu tiên của mình khi quân đoàn tấn công xe tăng Đức. Đức quốc xã không thể chịu được cảnh tuyết lở này, ném vũ khí, bỏ chạy. Sau trận chiến này, hai chị em nhận ra rằng họ không nên chiến đấu cùng nhau - "trái tim sẽ không tồn tại nếu người này chết trước người kia".

Năm mười tám tuổi, Zina được ủy nhiệm vì lý do sức khỏe - Ba chấn thương, chấn thương nặng nghiêm trọng. Sau chiến tranh, người cha đã giúp con gái mình quen với cuộc sống bình yên. Hai chị em không trở thành bác sĩ - có quá nhiều máu trong cuộc đời họ.

Nghề quân sự ôn hòa

Tiêu đề ban đầu của chương này là chúng tôi đã bắn ... bắn.

Trong chiến tranh, họ không chỉ bắn, mà còn chuẩn bị, giặt quần áo, may giày, sửa xe, chăm sóc ngựa. Một nửa cuộc chiến bao gồm cuộc sống bình thường, được điều khiển bởi những người bình thường. Chúng tôi đã không bắn ra ...

Nấu cả ngày tung nồi hơi nặng. Những người giặt là rửa tay trong máu, giặt quần áo đã bị cứng trong máu. Các y tá chăm sóc những người bị thương nặng - rửa sạch, cho ăn, đưa tàu.

Các cô gái được cung cấp và bưu tá, xây dựng và phóng viên. Nhiều người đã tới Berlin. Trao thưởng cho các công nhân của "mặt trận thứ hai" chỉ bắt đầu khi kết thúc chiến tranh.

Valentina Bratchikova-Borschevskaya, phó chỉ huy của đội giặt ủi, đã đánh bật các giải thưởng cho nhiều cô gái vào cuối cuộc chiến. Ở một ngôi làng ở Đức, chúng tôi tình cờ gặp một xưởng may, và Valentina tặng mỗi tiệm giặt quần áo rời khỏi nhà bằng một chiếc máy may.

Chạy trốn khỏi người Đức, Antonina Lenkova định cư tại một trang trại tập thể gần Stalingrad, nơi cô học lái máy kéo. Cô ra mặt trận vào tháng 11 năm 1942, khi cô mười tám tuổi và bắt đầu lắp ráp động cơ trong một xưởng chế tạo bọc thép - "nhà máy sản xuất bánh xe", nơi họ làm việc trong mười hai giờ, bị ném bom.

Họ hối hận vì những cô gái xinh đẹp trong chiến tranh, tha mạng nhiều hơn. Thật là đáng tiếc khi chôn cất họ ... Thật tiếc khi viết ra một đám tang cho mẹ ...

Sau chiến tranh, hóa ra cô gái Lôi toàn bộ hệ thống thần kinh tự trị đã bị phá hủy, nhưng Antonina vẫn tốt nghiệp đại học, nơi trở thành Stalingrad thứ hai của cô.

Nhu cầu chiến tranh và phụ nữ

Tiêu đề ban đầu của chương là một người lính là cần thiết ... nhưng tôi muốn trở nên xinh đẹp hơn ....

Ngay cả trong chiến tranh, phụ nữ đã cố gắng tự trang trí, mặc dù điều đó bị cấm - Cần một người lính ... nhưng tôi muốn trở nên xinh đẹp hơn ... Làm nữ chiến binh không hề đơn giản - họ khó hơn đàn ông để làm quen với kỷ luật. Các chỉ huy không phải lúc nào cũng hiểu nhu cầu của phụ nữ.

Người dẫn đường của Alexander Popova, bay trên máy bay Po-2 làm bằng gỗ và vải, chỉ sau chiến tranh, cô mới biết rằng mình có toàn bộ trái tim trong vết sẹo - những chuyến bay đêm khủng khiếp bị ảnh hưởng. Và những cô gái tay súng nâng vỏ đạn nặng đã dừng thời kỳ của họ, sau chiến tranh, nhiều người trong số họ không thể sinh con.

Trong kỳ kinh nguyệt, các cô gái lau chân bằng cỏ và để lại dấu vết đẫm máu phía sau họ, và quần có máu khô chà xát lên da. Họ lấy trộm quần áo dư thừa từ những người lính.

Taisia ​​Rudenko từ nhỏ đã mơ ước được phục vụ trong Hải quân, nhưng cô được nhận vào Trường pháo binh Leningrad chỉ theo lệnh của chính Voroshilov. Để không ở lại sau giờ học trên bãi biển, Taisiya đóng giả làm một chàng trai, bởi vì một người phụ nữ trên tàu là một điềm xấu. Cô trở thành nữ sĩ quan Hải quân đầu tiên.

Họ đã cố gắng bảo vệ phụ nữ trong chiến tranh.Để nhận nhiệm vụ chiến đấu, cần phải nổi bật, để chứng minh rằng bạn có thể làm được. Nhưng phụ nữ, bất chấp tất cả, đã làm điều đó.

Minesweeper bị nhầm một lần

Tên gốc của chương là những cô gái trẻ! Và bạn có biết: chỉ huy của một trung đội sapper chỉ sống được hai tháng ...

Aleksievich đang cố gắng để hiểu, "làm thế nào một người có thể sống sót trong trải nghiệm chết chóc vô tận này". Chỉ huy của trung đội sapper Stanislav Volkov kể về việc những cô gái tốt nghiệp trường sapper không muốn được phép ra tiền tuyến sợ hãi: Và bạn có biết: chỉ huy của một trung đội sapper chỉ sống được hai tháng ...

Appolina Litskevich, người khai thác sĩ quan, những kẻ phá hoại trinh sát có kinh nghiệm đã không mất một chỉ huy trong một thời gian dài. Appolina đã đi khắp châu Âu, và hai năm sau khi chiến tranh xóa sạch các thành phố, làng mạc, cánh đồng.

Cái chết sau Chiến thắng là cái chết tồi tệ nhất. Hai lần chết.

Tình yêu, hôn nhân quân sự và những gì họ không nói về

Tiêu đề ban đầu của chương là chỉ có thể nhìn một lần ....

Phụ nữ nói về tình yêu trong chiến tranh một cách miễn cưỡng, như thể tự bảo vệ mình "khỏi những lời lăng mạ và vu khống sau chiến tranh". Những người quyết định nói tất cả mọi thứ được yêu cầu thay đổi họ của họ.

Một số phụ nữ đã đi ra phía trước sau người chồng yêu dấu của mình, tìm thấy anh ta ở tiền tuyến, chỉ để nhìn một lần ..., và, với bất kỳ may mắn, đã trở về nhà cùng nhau. Nhưng thường xuyên hơn họ phải nhìn thấy cái chết của một người thân yêu.

Hầu hết các mặt trận đều cho rằng đàn ông đối xử với họ như chị em, trân trọng. Nhà vệ sinh Sofya K-vich không ngại thừa nhận rằng cô là một người vợ cắm trại trên cánh đồng tên lửa. Cô không biết thái độ quan tâm và không tin những câu chuyện của những người lính tiền tuyến khác. Cô yêu người chồng quân sự cuối cùng của mình, nhưng vợ con đang đợi anh. Vào cuối cuộc chiến, Sofia sinh ra một cô con gái từ anh ta, và anh ta quay lại với vợ và quên đi, như thể không có gì. Nhưng Sophia không hối hận - cô ấy đã hạnh phúc ...

Nhiều y tá đã yêu những người bị thương, cưới họ.

Tình yêu của chúng tôi không được chia sẻ cho hôm nay và ngày mai, mà chỉ hôm nay.

Những cuộc hôn nhân sau chiến tranh thường tan vỡ, vì những người khác thiên về những người lính tiền tuyến. Người chồng đã bắn tỉa xạ thủ Claudia S-wu, người kết hôn sau chiến tranh, vì con gái họ sinh ra bị bệnh tâm thần - cô ấy trong chiến tranh, cô ấy đã giết, và do đó cô ấy không thể sinh con bình thường. Bây giờ con gái của cô ấy sống trong một nhà thương điên, Claudia đến thăm cô ấy mỗi ngày ...

Chiến tranh rừng

Tiêu đề ban đầu của chương là về Giới thiệu về một bóng đèn phân đoạn ....

Ngoài cuộc chiến chính thức của người Viking, còn có một cuộc chiến khác không được đánh dấu trên bản đồ. Không có dải trung tính, "không ai có thể đếm được tất cả những người lính ở đó", họ đã bắn từ súng săn và nhà chim ở đó. "Đó không phải là quân đội đã chiến đấu, mà là người dân" - đảng phái và công nhân ngầm.

Điều tồi tệ nhất của cuộc chiến này không phải là chết, mà là sẵn sàng hy sinh những người thân yêu của bạn. Người thân của đảng phái đã được tính toán, đưa đến Gestapo, bị tra tấn, dùng làm màn hình sống trong các cuộc đột kích, nhưng lòng thù hận còn mạnh hơn nỗi sợ hãi đối với những người thân yêu.

Kẻ thù đã đến vùng đất của chúng ta với ác quỷ ... Với lửa và một thanh kiếm ...

Các trinh sát đảng phái đã đi làm nhiệm vụ với trẻ nhỏ của họ, mang bom trong những thứ của trẻ em. Sự thù hận của kẻ thù áp đảo ngay cả tình mẫu tử ...

Người Đức đã đối xử tàn nhẫn với những người đảng phái, "họ đốt cháy ngôi làng cho một người lính Đức bị giết". Mọi người đã giúp đỡ những người đảng hết sức có thể, đưa ra quần áo của họ, "bóng đèn vụn cuối cùng".

Các làng Bêlarut đặc biệt khó khăn. Trong một trong số đó, Aleksievich viết những câu chuyện về phụ nữ về chiến tranh và nạn đói sau chiến tranh, khi có một củ khoai tây trên bàn, ở Bêlarut - Bóng đèn tranh.

Một khi người Đức chở tù nhân đến làng - "bất cứ ai nhận ra anh ta ở đó, đều có thể nhặt được". Những người phụ nữ bỏ chạy, tháo dỡ chúng trong những túp lều - một số trong số họ, một số người lạ. Và một tháng sau, có một tên khốn - anh ta đã báo cáo với văn phòng chỉ huy, rằng họ đã lấy người lạ. Các tù nhân đã bị bắt và bắn. Họ chôn cất họ khắp làng và thương tiếc trong một năm ...

Trẻ em sau chiến tranh 13-14 tuổi đã phải mất sức lao động của người lớn - để canh tác đất, thu hoạch, thu hoạch rừng.Nhưng những người vợ không tin đám tang, họ chờ đợi và những người chồng mơ thấy họ mỗi đêm.

Từ các trại phát xít đến Stalin

Tiêu đề ban đầu của chương là "Mẹ, bố là gì".

Aleksievich không còn có thể coi chiến tranh là lịch sử. Cô nghe những câu chuyện về những nữ quân nhân, nhiều người trong số họ là mẹ. Họ đã đi đến chiến tranh, để lại những đứa trẻ nhỏ ở nhà, đi đến phe đảng, mang chúng theo. Những đứa trẻ không nhận ra những người mẹ đã trở về từ phía trước, và đây là điều đau đớn nhất đối với những người lính tiền tuyến, bởi vì thường chỉ có những ký ức về những đứa trẻ đã giúp họ sống sót. Rất ít người đàn ông trở về mà bọn trẻ hỏi: Mẹ ơi, bố là gì?

Hầu hết những người chiến đấu với Đức quốc xã ở phía sau không mong đợi danh dự và vinh quang, nhưng các trại của Stalin và sự kỳ thị của "kẻ thù của nhân dân". Những người sống sót trong điều này vẫn còn sợ nói.

Công nhân ngầm Lyudmila Kasechkina đến thăm Gestapo, bị tra tấn khủng khiếp, bị kết án treo cổ. Từ tử tù, cô được chuyển đến trại tập trung của Pháp Kroazet, từ nơi cô trốn chạy và đến "anh túc" - đảng phái Pháp.

Khi trở về Minsk, Lyudmila phát hiện ra chồng mình là kẻ thù của người Hồi giáo và bản thân cô là một gái điếm người Pháp. Tất cả những người bị giam cầm và chiếm đóng đều bị nghi ngờ.

Sĩ quan Liên Xô không đầu hàng, chúng tôi không có tù nhân, chúng tôi có những kẻ phản bội.

Lyudmila đã viết cho tất cả các trường hợp. Sáu tháng sau, chồng cô được thả ra, tóc bạc, bị gãy xương sườn và thận bị gãy. Nhưng ông coi tất cả điều này là một sai lầm: "điều chính ... chúng tôi đã thắng."

Chiến thắng và ký ức của nước Đức được nuôi dưỡng tốt

Tiêu đề ban đầu của chương là tên Và cô ấy đặt tay mình ở nơi trái tim là ...

Đối với những người sống sót sau Chiến thắng, cuộc sống được chia thành hai phần. Người ta phải học cách yêu một lần nữa, để trở thành "người không có chiến tranh". Những người đến Đức đã sẵn sàng ghét và trả thù trước, nhưng khi họ thấy trẻ em và phụ nữ Đức chết đói, họ cho họ ăn súp và cháo từ bếp của những người lính.

Dọc các con đường ở Đức có những tấm áp phích làm tại nhà với dòng chữ khắc Ở đây, cô ấy - Đức chết tiệt!, Và những người được giải thoát khỏi các trại tập trung, tù nhân chiến tranh, những người được gửi đến đây để làm việc, đi bộ dọc theo các con đường. Quân đội Liên Xô đã đi qua những ngôi làng trống rỗng - người Đức tin chắc rằng người Nga sẽ không tha cho ai, và chính họ đã tự sát, con cái của họ.

Nhà điều hành điện thoại A. Ratkina nhớ lại câu chuyện về một sĩ quan Liên Xô yêu một người phụ nữ Đức. Có một luật bất thành văn trong quân đội: sau khi chiếm được một khu định cư của Đức, nó được phép cướp và hãm hiếp trong ba ngày, sau đó là một tòa án. Nhưng viên cảnh sát đó không cưỡng hiếp, mà yêu, điều mà anh ta thành thật thừa nhận ở một bộ phận đặc biệt. Ông bị giáng chức, gửi về hậu phương.

Người tín hiệu Aglaya Nesteruk đã bị sốc khi nhìn thấy những con đường tốt, những ngôi nhà nông dân giàu có. Người Nga rúc vào những chiếc đào, và đây là những chiếc khăn trải bàn màu trắng và cà phê trong những chiếc cốc nhỏ. Aglaya không hiểu, "tại sao họ lại chiến đấu nếu họ sống tốt như vậy." Và lính Nga xông vào nhà và bắn cuộc sống tươi đẹp này.

Nhưng vẫn vậy, chúng tôi không thể làm những gì họ đã làm với chúng tôi. Làm cho họ đau khổ theo cách chúng ta phải chịu đựng.

Các y tá và bác sĩ không muốn mặc quần áo và chữa trị cho người Đức bị thương. Họ đã phải học cách đối xử với họ như những bệnh nhân bình thường. Nhiều nhân viên y tế trong suốt quãng đời còn lại không thể nhìn thấy màu đỏ, vì vậy gợi nhớ đến máu.

Câu chuyện về một sĩ quan y tế bình thường

Tiêu đề ban đầu của chương là Đột nhiên tôi thực sự muốn sống ....

Aleksievich, nhận tất cả các thư mới, tìm địa chỉ và không thể dừng lại, "bởi vì mỗi khi sự thật là không thể chịu đựng được." Hồi ức cuối cùng thuộc về người hướng dẫn y tế Tamara Umnyagina. Cô nhớ lại cuộc rút lui của sư đoàn súng trường từ gần Minsk, khi Tamara gần như rơi vào môi trường với những người bị thương, vào giây phút cuối cùng cô xoay sở để đưa họ ra ngoài đường.

Sau đó, có Stalingrad, chiến trường - đường phố của thành phố, nhà cửa, hầm rượu ướt đẫm máu, nhưng không nơi nào rút lui. Bổ sung - trẻ nhỏ - Natalia cố gắng không nhớ, vì vậy họ nhanh chóng chết.

Natalya nhớ lại cách họ ăn mừng Chiến thắng, từ này được nghe thấy từ mọi nơi, và đột nhiên tôi thực sự muốn sống. Tháng 6 năm 1945, Natalya kết hôn với chỉ huy đại đội và đến gặp bố mẹ. Cô ấy cưỡi một nữ anh hùng, nhưng đối với một người họ hàng mới, cô ấy hóa ra là một con điếm tiền tuyến.

Trở về đơn vị, Natalya biết rằng họ đang được phái đi để dọn dẹp các cánh đồng. Mỗi ngày có người chết. Natalia không thể nhớ, Ngày Chiến thắng dành thời gian giặt giũ để đánh lạc hướng bản thân và không thích đồ chơi quân sự ...

Cuộc sống của con người là một món quà như vậy ... Một món quà tuyệt vời! Bản thân con người không phải là chủ nhân của món quà này.

Con người có một trái tim, cả tình yêu và thù hận. Ngay cả khi ở gần Stalingrad, Natalia đã nghĩ cách cứu trái tim mình, cô tin rằng sau chiến tranh, một cuộc sống hạnh phúc sẽ bắt đầu cho tất cả mọi người. Và rồi một lúc lâu cô sợ trời và đất cày. Chỉ có những con chim nhanh chóng quên đi cuộc chiến ...