. Nhưng khi xem xét kỹ hơn, chúng ta sẽ có thể thấy cách nhà văn nêu lên một cuộc tranh luận triết học với chính mình, cố gắng hiểu được sự sáng tạo phức tạp nhất của thế giới này - con người.
Ngay từ những trang đầu tiên của cuốn tiểu thuyết, có lẽ những đại diện tồi tệ nhất của loài người xuất hiện trước mắt chúng ta: ông già xấu xa tên là Wesylev, tên trộm bất lương Pepel, một diễn viên say xỉn thậm chí không có tên, kẻ lừa đảo lừa đảo Satin và những nhân vật không kém sinh động khác gặp gỡ người đọc ở tận cùng xã hội. Cả cuộc đời họ trôi qua trong cơn say, những cuộc cãi vã nhỏ nhặt và hận thù lẫn nhau. Hầu như không ai có thể thông cảm với cư dân của nơi trú ẩn bẩn thỉu nếu tên giang hồ tốt bụng Luke không xuất hiện trước ngưỡng cửa của ngôi nhà khốn khổ này. Thông qua nhân vật này, Gorky đã thể hiện những ý tưởng về chủ nghĩa nhân văn và lòng tốt Kitô giáo. Ông già sợ Chúa tin rằng thế giới vô cùng bất hạnh, và mọi người đều cần sự thương hại và an ủi. Luke, giống như sứ giả của Thiên Chúa, chiếu sáng thiên đường ảm đạm của những kẻ khốn khổ và bị xúc phạm, và gần đây, những sinh vật kinh tởm mang hình dạng con người. Nam diễn viên không tên nhận ra tầm quan trọng của sự tồn tại của mình và quyết định ngừng uống rượu để bắt đầu một cuộc sống mới, Ashes quyết định tham gia vào vụ trộm và đến Siberia cùng người mình yêu. Hy vọng cho điều tốt nhất mang lại cho họ sự bình an và cơ hội tái sinh thuộc linh. Nhưng Gorky, tỏ lòng kính trọng với ông già tốt bụng, phủ nhận sự thương hại của Luke. Kẻ lang thang biến mất không một dấu vết, và cuộc sống của những anh hùng trong vở kịch thậm chí còn tồi tệ hơn trước. Tro tàn vào tù, giết chết Wesylev, Natasha yêu dấu của anh ta biến mất không một dấu vết, và nam diễn viên tự tử, mất niềm tin vào sự hồi phục. Theo tác giả, một người là một sinh vật yếu đuối, thương hại và tốt bụng tiết lộ những đặc điểm tốt nhất trong anh ta, nhưng biến cuộc sống của anh ta thành một lời nói dối, hứa hẹn cho anh ta những phép màu phi thực trong một thế giới khắc nghiệt và tàn nhẫn. Không tránh khỏi mất ảo tưởng, anh gặp nạn và chết. Kẻ lừa đảo và mị dân Sateen tuyên bố sự thật của Gorky, người đã tuyên bố rằng một người có khả năng thực sự những điều tuyệt vời, và thương hại chỉ làm bẽ mặt và khiến anh ta lạc lối. Chỉ có một người có thể, mà không cần tôn tạo và ảo tưởng, để nhìn thế giới như nó vốn có, là xứng đáng với vinh dự được gọi là một người đàn ông.
Gorky tuyên bố bắt đầu một kỷ nguyên mới với vở kịch của mình. Thời đại của một người đàn ông có khả năng, bằng sức mạnh của lý trí, để hiểu thế giới xung quanh, hiểu luật của nó, chấp nhận chúng, nhưng không phá vỡ, nhưng mạnh dạn tiến tới một tương lai tươi sáng hơn.
