Giáo sư Peter Keen, một cử nhân bốn mươi tuổi và gầy gò, trong những chuyến đi bộ buổi sáng truyền thống, nhìn vào cửa sổ của các hiệu sách. Hầu như với niềm vui, ông lưu ý rằng giấy thải và đại lộ đang lan rộng hơn và rộng hơn. Keen, một học giả nổi tiếng thế giới, một nhà đồng bộ hóa, có thư viện tư nhân quan trọng nhất ở Vienna với hai mươi lăm ngàn tập. Một phần nhỏ bé của nó, để đề phòng, anh luôn mang theo mình trong một chiếc cặp sách chật. Keen coi mình là một thủ thư, người giám hộ và không đưa ra kho báu của mình để đọc. Niềm đam mê của người yêu sách là người duy nhất mà Kin cho phép mình trong cuộc sống nghiêm khắc và lao động. Niềm đam mê này đã thuộc sở hữu của anh từ khi còn nhỏ, khi còn là một cậu bé, anh đã từng là một người xảo quyệt cả đêm trong hiệu sách lớn nhất.
Kin không có gia đình, bởi vì một người phụ nữ nhất thiết sẽ đưa ra những yêu cầu mà một nhà khoa học trung thực sẽ không bao giờ nghĩ tới trong giấc mơ. Anh ta không duy trì liên lạc cá nhân với bất kỳ ai, không tham gia vào các đại hội khoa học mà anh ta được kính trọng mời làm Nhà tội lỗi đầu tiên của thời đại. Kin cũng từ chối giảng dạy tại các trường đại học, những người đứng đầu tầm thường có thể làm điều này. Ở tuổi ba mươi, ông đã viết ra hộp sọ của mình với nội dung của nó cho Viện nghiên cứu não.
Mối nguy hiểm lớn nhất đe dọa nhà khoa học, Keen coi "không kiểm soát được lời nói" và thích ngôn ngữ viết. Anh ấy nói hơn một chục ngôn ngữ phương Đông, và một số ngôn ngữ phương Tây rõ ràng với anh ấy. Hơn bất cứ điều gì, Kin sợ mù quáng cho chính mình.
Giáo sư dọn phòng giáo sư đã điều hành người quản gia "có trách nhiệm" Teresa trong tám năm, người mà ông hài lòng. Cô hàng ngày lau bụi trong bốn phòng trong thư viện của anh và chuẩn bị thức ăn. Khi ăn, hương vị của nó thờ ơ với anh ta, nhà khoa học bận rộn với những suy nghĩ quan trọng, và nhai và tiêu hóa xảy ra bởi chính họ. Teresa nhận được một mức lương tốt từ Keane, đủ để dành một cuốn sổ tiết kiệm và có một sự thay đổi của những chiếc áo lót màu xanh bị che khuất, che giấu đôi chân của một người năm mươi sáu tuổi. Đầu cô được đặt xiên, tai cô phình ra, hông cô mênh mông. Cô ấy biết rằng cô ấy trông có vẻ ba mươi tuổi, người và người qua đường luôn nhìn lại cô ấy. Nhưng cô ấy tự coi mình là một người phụ nữ đàng hoàng, và bí mật dựa vào sự ưu ái của giáo sư.
Teresa biết chắc chắn, đến vài phút, thói quen hàng ngày nghiêm ngặt của chủ nhà. Nhưng trước khi đi bộ buổi sáng có bốn mươi lăm phút bí ẩn, khi không nghe lén giúp thiết lập bản chất nghề nghiệp của mình. Teresa gợi ý một số loại phó, có thể anh ta giấu xác của một người phụ nữ hoặc ma túy. Cô thực hiện tìm kiếm và không mất hy vọng tiết lộ bí mật.
Giao tiếp giữa Teresa và Kina đến việc trao đổi các cụm từ cần thiết. Từ vựng của quản gia rất tồi tệ, không quá năm mươi từ, nhưng Keen đánh giá cao sự lạc quan và tận tâm của cô đối với thư viện. Với anh ta, cô đưa ra cánh cửa của một cậu bé hàng xóm đến tìm một cuốn sách bằng tiếng Trung đã được một giáo sư hứa cho anh ta bằng cách nào đó. Như một phần thưởng, Kin cảm động trao cho người quản gia đọc một câu chuyện tình lãng mạn nhỏ nhoi từng được lấy từ anh ta bởi tất cả bạn bè trong trường. Kin sớm phát hiện ra cuốn sách nhỏ tồi tàn này nằm trong bếp trên một chiếc gối nhung thêu dưới ngón tay của Theresa, đeo găng tay trắng. Ngoài ra, Teresa đã cố gắng loại bỏ các đốm màu. Keen nhận ra rằng anh ta đang đối phó với một người phụ nữ thương xót những cuốn sách, một "vị thánh". Nhà khoa học bị sốc rút về thư viện, nơi, như mọi khi, ông nói chuyện và tranh luận trong một thời gian dài với những cuốn sách và tác giả của chúng. Khổng Tử cho anh ta quyết tâm, và Kin lao vào bếp với người có trái tim thuộc về những cuốn sách, tuyên bố anh ta muốn cưới cô ta.
Sau một nghi thức khiêm tốn của hôn nhân từ đêm tân hôn đầu tiên, Keane không thể cưỡng lại được như một người đàn ông. Teresa thất vọng, nhưng cô cảm thấy tự tin vào vai vợ và nhân tình, và dần dần lấy ba phòng thư viện cho mình, làm lộn xộn chúng với đồ nội thất rẻ tiền. Đối với Keane, điều chính là cô không can thiệp vào công việc của anh và không chạm vào sách. Anh cố gắng tránh xa vợ, đôi má dày đỏ và chiếc váy màu xanh của cô. Khi cô xâm chiếm văn phòng của anh ta bằng đồ nội thất mới, nhà khoa học cho rằng cần phải cảnh báo những điều cô yêu thích về sự nguy hiểm, về "tình trạng chiến tranh" trong căn hộ. Sau khi trèo lên một bậc thang lên trần nhà, anh ta quay sang những cuốn sách với "tuyên ngôn" bảo vệ khỏi kẻ thù, rồi ngã xuống cầu thang và ngất xỉu. Teresa thấy chồng mình nằm trên thảm và đưa anh ta đi tìm "xác chết". Cô rất tiếc vì tấm thảm đẹp đẫm máu, và hầu như rất tiếc cho chồng vì chồng. Trong vòng một giờ, cô tìm kiếm di chúc của anh, hy vọng rằng cô sẽ được để lại một phần triệu. Cô không nghi ngờ gì về việc người chồng, người nên rõ ràng rằng anh ta sẽ chết trước người vợ "trẻ" của mình, đã chăm sóc việc này. Không thể tìm thấy một di chúc, Teresa kêu gọi sự giúp đỡ từ người gác cửa Benedict Pfaff, một verzil khổng lồ, một cảnh sát viên đã nghỉ hưu. Pfaff độc ác chỉ tôn trọng Kina trong nhà, nhận được một món quà hàng tháng của anh ấy từ anh ấy. Anh ta nghĩ rằng người qua đường của người Viking là Ter Teresa đã giết chồng mình và bạn có thể kiếm tiền từ đó. Người gác cổng đã thể hiện mình là nhân chứng trong quá trình giết người, và Teresa, người đang đứng gần đó, đang tìm cách thoát khỏi tình huống nguy hiểm và nghĩ về gia tài. Lúc này, Keen thức dậy và cố gắng đứng dậy. Không ai mong đợi điều này từ anh ấy. Teresa phẫn nộ tuyên bố với chồng rằng những người đàng hoàng không làm điều này. Pfaff mang giáo sư xương sống của giáo sư lên giường.
Trong thời gian bị bệnh Kina, Teresa chăm sóc anh ta theo cách riêng của cô ta, nhưng không quên rằng anh ta đã cho phép mình sống trên phạm lỗi, mặc dù, về bản chất, anh ta đã chết. Cô tha thứ cho anh, cô cần một ý chí, mà giờ đây anh nghe thấy hàng chục lần mỗi ngày. Keen nhận ra rằng vợ mình chỉ quan tâm đến tiền chứ không phải sách. Đối với một nhà khoa học sống nhờ thừa kế của cha mẹ, chủ yếu dành cho thư viện, tiền không thành vấn đề. Pfaff Keen, người đến thăm anh ta vì mục đích của một món quà của người Hồi giáo, đối với anh ta từ vị trí của lịch sử là một người man rợ, một người đã thuê một chiến binh, vụng trộm, nhưng vợ anh ta không có chỗ trong bất kỳ sự man rợ nào. Giáo sĩ cố gắng vô ích để có được một người bán trẻ tuổi của một cửa hàng đồ nội thất làm người yêu của mình. Thương hại bản thân, bằng cách nào đó, cô khóc vì sự hiện diện của chồng "có lỗi với mọi thứ". Và anh, sững sờ trước những bài phát biểu không mạch lạc của cô, dường như, như thường lệ, một thứ khác, một biểu hiện của tình yêu dành cho anh, một nhà khoa học. Khi một sự hiểu lầm được làm rõ và tài liệu của Kean, đã giải thích cho vợ về việc anh ta còn ít tiền để làm di chúc, Teresa rất tức giận. Đối với Keane, cuộc sống biến thành một nhà thương điên, nơi anh ta bị đánh đập và bỏ đói. Bây giờ Teresa không thành công tìm kiếm cuốn sách ngân hàng của chồng mình và coi anh ta là đúng cách. Cuối cùng, nhận ra rằng căn hộ "của cô" không phải là "almshouse" cho "ký sinh trùng", cô lái xe đưa chồng ra ngoài đường, ném chiếc cặp và áo khoác trống rỗng sau lưng anh, không biết rằng sổ ngân hàng nằm trong túi áo khoác.
Keen là người tràn ngập công việc, anh đi đến hiệu sách, mua sách và ngủ ở khách sạn gần cửa hàng nhất. Nhà khoa học, người mang trong đầu mình, gánh nặng của thư viện mới. Anh ta ăn ở nơi anh ta phải đến và một ngày anh ta vào một ngôi nhà khoan dung, không biết điều đó. Ở đó, anh gặp Fischerle, một người chơi cờ đam mê muốn đánh bại CapTHER, nhà vô địch thế giới và ổn định để anh ta có thể ăn và ngủ trong khi đối thủ của Chiêu di chuyển. Trong khi đó, anh ta ăn tiền của vợ bán dâm và lừa đảo.
- Thỉnh thoảng được làm quen với nội dung của ví Kean, Fischerle đồng ý trở thành trợ lý của Cameron cho nhà khoa học, giúp anh ấy dỡ sách ra khỏi đầu, và đặt chúng lên kệ vào buổi tối. Keen cảm thấy rằng người gù lưng hiểu anh ta, rằng anh ta là một người bạn tâm giao của người Hồi giáo cần phải được giáo dục, trong khi kẻ lừa đảo coi Keen là một kẻ lừa đảo và một kẻ điên, nhưng kiềm chế sự thiếu kiên nhẫn của anh ta, dù sao đi nữa, đó là tiền.
Người gù lưng dẫn Kina đến một hiệu cầm đồ, nơi họ đặt mọi thứ, kể cả sách. Bây giờ Keane đứng trong một hiệu cầm đồ, bắt những "tội đồ" với sách và mua chúng với giá tốt. "Tội nhân" bắt đầu cung cấp Fischerle thông minh. Thông qua họ, để tăng số tiền chuộc, anh ta nói với Kin rằng phát minh của anh ta rằng Teresa đã chết. Keen đang hạnh phúc, anh tin ngay lập tức, vì cô phải chết vì đói, bị anh nhốt, "nuốt chửng bản thân", điên cuồng vì tham lam vì tiền. Bản thân Keen nghĩ ra cách "chiến binh được thuê" tìm thấy "xác chết" của Theresa và chiếc váy màu xanh của cô ấy, đám tang diễn ra như thế nào. Và đối với Ngư dân, một lượng đáng kể đã được di cư, mà đã có thể đến Mỹ, tới CapTHER. Đột nhiên, Kin gặp Teresa và người yêu Pfaff, người đã mang những cuốn sách của anh ta đến hiệu cầm đồ. Kin nhắm mắt lại và không cảm nhận được xác chết của Ter Teresa, nhưng anh ta vẫn nhìn thấy những cuốn sách, thậm chí cố gắng mang chúng đi. Teresa sợ hãi, nhưng, nhận thấy một chiếc ví dày trong túi phồng của Keen, nhớ lại một cuốn sách ngân hàng và la hét phẫn nộ, buộc tội anh ta trộm cắp. Cả ba và Fisherle xuất hiện xung quanh đám đông, dường như đã là xác chết, vụ giết người, trộm cắp. Đám đông đánh bại Keane im lặng, mặc dù "sự nghèo nàn trên bề mặt bị tấn công của anh ta" không mang lại sự hài lòng.
Fischerle ẩn nấp an toàn trong đám đông khi cảnh sát dẫn bộ ba đi. Trong cảnh sát, Keane nhận tội giết vợ, khiến cô chết đói. Anh ta yêu cầu cảnh sát giải thích làm thế nào người vợ đã chết của anh ta, trong chiếc váy màu xanh bị bỏ đói đó, đứng gần đó và nói ngôn ngữ nguyên thủy của cô ta. Vuốt ve chiếc váy đáng ghét của Theresa, Keen thừa nhận rằng anh ta bị ảo giác và khóc nức nở. Mọi người đều cảm nhận bài phát biểu của mình theo cách riêng của mình. Teresa nhận ra rằng Keane đã giết người vợ đầu tiên của mình. Người gác cổng nhớ lại con gái mình, người mà anh ta đã mang đến cái chết. Chỉ huy cảnh sát đại diện cho Kina như một quý tộc với một chiếc cà vạt được buộc hoàn hảo, mà anh ta không thành công trong bất kỳ cách nào. Cuối cùng, anh đẩy mọi người ra khỏi cửa. Pfaff đưa Kin cùng anh ta đến người gác cổng, nơi Kin muốn sống cho đến khi mùi xác chết bị phân hủy của Theresa biến mất khỏi căn hộ của anh ta.
Fisherle có địa chỉ của Anh Keane ở Paris, và anh ta gọi anh ta với anh trai mình bằng telegram, đoạn văn được suy nghĩ cẩn thận: Tôi hoàn toàn điên rồ. Anh trai của bạn". Người gù lưng hài lòng giải quyết việc kinh doanh của riêng mình khi rời Mỹ. Anh quản lý để nhanh chóng và miễn phí lấy hộ chiếu giả, mặc quần áo đắt tiền và mua vé hạng nhất. Khi chia tay, Fisherle đến gặp vợ và như thường lệ, một khách hàng giết chết anh ta trước mặt một người vợ điềm tĩnh.
Pfaff muốn giữ giáo sư một thời gian theo nghĩa đen của từ ngữ trên đầu gối của mình. Anh ta dạy anh ta cách sử dụng một lỗ nhìn trộm được xây vào cửa cách sàn nhà nửa mét, qua đó anh ta tự mình theo dõi những người thuê nhà. Keen thấy hoạt động mới của mình là một hoạt động khoa học. Anh ta chủ yếu nhìn thấy những chiếc quần của những người đi qua, những chiếc váy mà anh ta cố gắng không chú ý, giống như một nhà khoa học thực thụ, anh ta có khả năng không chú ý. Kin đã tạo ra một bài báo có tên là Đặc điểm của Quần bằng cách có Phụ lục trên Giày, Phụ kiện cho phép mọi người được nhận dạng bởi những vật phẩm này. Một nhà khoa học nhiệt tình vô tình xảy ra mâu thuẫn với chủ nhân của mắt. Bị đánh đập, đói, mất bài, anh bò dưới gầm giường và bắt đầu nghi ngờ tâm trí của mình.
Nhà tâm thần học nổi tiếng, giám đốc của phòng khám lớn ở Paris Georges (còn gọi là Georg) Keen yêu công việc và bệnh nhân của mình, nhờ có người mà anh đã trở thành một trong những người có đầu óc lớn nhất trong thời đại của mình. Người đàn ông đẹp trai này nợ vợ nhiều sự nghiệp.
Nhận được bức điện tín của người anh đào, anh khẩn trương đi đến Vienna và trên tàu kết luận rằng anh trai mình bị quấy rầy vì mù, nhiều khả năng tưởng tượng hơn là thực. Trước cửa nhà, anh ta ngay lập tức nhận được thông tin từ người vợ thứ hai của anh trai của anh ấy và Pfaff, người dẫn anh ta đến Peter, người trông giống như một bộ xương, không trọng lượng khi chuyển từ sàn lên giường. Georg tự coi mình là một người sành sỏi tuyệt vời, nhưng anh ta vẫn không thành công trong việc thâm nhập tâm hồn và suy nghĩ của Peter, để có được sự ưu ái và tin tưởng của anh ta. Peter giữ khoảng cách là giám đốc của một "bệnh viện dành cho những kẻ ngốc", một "váy" thờ ơ với Khổng Tử.
Điều lớn nhất mà em trai có thể làm là trục xuất Pfaff và Teresa ra khỏi căn hộ, người mà anh ta dễ dàng tìm thấy sự hiểu biết lẫn nhau. Anh ta đi về phía cặp vợ chồng này trong một "mối quan hệ kinh doanh", mua một cửa hàng cho họ. Peter một lần nữa di chuyển vào căn hộ của mình, được Theresa dọn dẹp kỹ lưỡng. Tương lai tài chính của anh giờ được bảo đảm bởi Georg. Peter không ngừng cảm ơn anh trai mình vì tất cả các dịch vụ của thành phố mà ông đã đưa ra cho anh ấy, mặc dù anh ấy không nói gì về việc bỏ vợ. Họ nói lời tạm biệt, George đang chờ đợi "những kẻ điên".
Còn lại một mình trong thư viện của mình, Keen nhớ lại quá khứ gần đây. Một chiếc váy màu xanh dường như đối với anh ta, dòng chữ Lửa lửa và vụ giết người hồi hộp trong đầu anh ta. Tại nơi "xác chết Theresa" đang nằm, Keen đốt một tấm thảm có hoa văn màu đỏ để cảnh sát không lấy nó để lấy máu. Nó xảy ra với anh ta rằng bằng cách đốt sách, anh ta sẽ có thể trả thù kẻ thù của mình, những người đang đuổi theo ý chí. Đứng trên bệ đỡ dưới trần nhà và nhìn vào ngọn lửa đang đến gần, Keen cười to đến mức "không bao giờ cười trong đời".