Đối với những độc giả sẽ bắt đầu tìm kiếm những gì người thật và địa điểm được mô tả ở đây dưới tên giả, tôi khuyên bạn nên nhìn xung quanh bạn và nhìn vào tâm hồn của chính bạn, vì cuốn tiểu thuyết này kể về những gì đang xảy ra gần như trên khắp nước Mỹ.
Vào một buổi sáng tháng tư vàng, Iten Allen Hawley thức dậy trong một biệt thự gia đình xinh đẹp ở thị trấn New Baytown. Ông có một người vợ yêu và hai đứa con yêu. Nhưng không có tiền. Là hậu duệ của thành phố, một gia đình giàu có nhất, tốt nghiệp Harvard, anh làm việc như một người bán hàng trong một cửa hàng tạp hóa với một chiếc Alfio Marullo của Sicilia. Mức lương chỉ đủ để kiếm sống. Gia tài nhỏ bé của vợ Iten Mary để lại cho một ngày mưa. Iten không biết làm giàu một cách trung thực. Anh ta không thể thay đổi vị trí của mình. Ruin làm tê liệt anh ta và không cho phép thẳng ra. Hôm nay là thứ sáu tốt lành. Iten luôn không chịu đựng được ngày này. Anh ta không nghĩ về sự dằn vặt của thập tự giá, nhưng về sự cô đơn không thể chịu đựng được của người bị đóng đinh, khi bóng tối trở nên trên khắp trái đất ...
Ngày qua ngày, cuộc sống của một thị trấn nhỏ không thay đổi. Iten biết chính xác ai và khi nào sẽ qua cửa hàng, ai sẽ mua hàng. Mỗi buổi sáng, anh đến làm việc với Joey Morphy, nhân viên thu ngân của chi nhánh địa phương của Ngân hàng Quốc gia đầu tiên. Cửa phụ của ngân hàng nằm đối diện lối vào cửa hàng và Iten biết rất rõ rằng nó không khóa vào ban ngày. Hôm nay, trên đường, Joy và Iten đang nói về những vụ cướp ngân hàng. Joey có một số lý do tại sao tội phạm có xu hướng đi qua. Iten cẩn thận lắng nghe các quy tắc cướp kỳ dị này.
Khi Iten quét dọn vỉa hè gần cửa hàng, giám đốc ngân hàng, ông Baker, đi ngang qua anh ta, như mọi ngày cùng một lúc. Baker đang ám chỉ với Iten rằng có một số cơ hội có lợi để đưa tiền của Mary vào ngân hàng này. Nhưng Iten sợ mạo hiểm, mặc dù anh hứa sẽ suy nghĩ.
Sau khi Baker rời đi, khách hàng đầu tiên xuất hiện trong cửa hàng - Bà Margie Young Hunt, một người bạn của vợ của Iten Mary. Đây là người phụ nữ đơn độc mà chồng cũ chứa đựng. Tán tỉnh với Iten, cô thông báo với anh rằng nhân viên bán hàng quen biết của cô, ông Bokker hoặc Byakker từ công ty B. B. D. và D. sắp bước vào cửa hàng kinh doanh.
Vào buổi chiều, chủ cửa hàng, Marullo, đến. Anh ta luôn luôn ngạc nhiên trước sự trung thực của Iten, điều này không thể được dạy để hoạt động theo nguyên tắc của bạn mà bạn có thể lừa dối, bạn không thể bán được. Ngay khi anh ta rời đi, một nhân viên bán hàng du lịch từ B.B.D. và D. xuất hiện. Họ của anh ta là Biggers. Anh ta đề nghị Iten đặt mua sản phẩm tại công ty của mình với giá ưu đãi. Khoản giảm giá này dưới dạng một khoản tiền mặt sẽ giải quyết trong túi Iten, không đến được Marullo. Iten từ chối - đây là một loại bóng tối! Khi rời đi, Biggers để lại trên quầy một chiếc ví da có chữ vàng của Hawley và một khoản hối lộ được đính kèm trong đó - một tờ giấy hai mươi đô la. Khi biết về sự cố này, Joy Morphy cố gắng thuyết phục Iten chấp nhận lời đề nghị của Biggers - sau tất cả, mọi người đều làm điều đó.
Vào ngày này, Margie thần thánh Mary trên bản đồ và dự đoán rằng Iten sẽ sớm trở nên giàu có và trở thành một người quan trọng trong thành phố. Itena bực mình vì những cuộc trò chuyện này. Đồng thời, như thể tình cờ, các thành viên trong gia đình liên tục trách móc Iten vì nghèo. Về điều này, anh ta nói đùa rằng anh ta sẽ cướp ngân hàng.
Vào buổi sáng, Iten đi dạo và đến địa điểm yêu thích của mình ở bến cảng - một hang động trong đá, Shelter, khi anh gọi nơi này. Anh ấy thích đến đây khi anh ấy cần bình tĩnh và suy ngẫm. Ở đây Margie đã đoán được sự giàu có cho anh ta và vì một số lý do yêu cầu anh ta không từ bỏ số phận của mình. Tất nhiên, thẻ không thể ra lệnh cho một người hành động, nhưng có lẽ họ nghiêng anh ta hành động. Bản thân Iten không cần tiền, anh trầm ngâm, nhưng gia đình anh cần nó.
Trở về nhà, Iten gặp người bạn thời thơ ấu của mình, Daniel Taylor. Danny cũng xuất thân từ một gia đình giàu có, nhưng giờ đã bị hủy hoại. Bây giờ Daniel là một người say rượu pauper. Anh ta thậm chí còn có một ngôi nhà, anh ta sống trong lán. Điều duy nhất còn lại là khu đất cũ của Taylor với một đồng cỏ, mà Daniel không muốn bán. Trong khi anh ta là chủ sở hữu của bất động sản này, anh ta cảm thấy như một người đàn ông. Anh ấy không nghe lời khuyên của Iten. Anh ta chỉ yêu cầu anh ta cho một đô la để uống.
Ngày hôm sau, Iten trả lại hai mươi đô la cho Biggers. Biggers nghĩ rằng Iten muốn tăng tỷ lệ chiết khấu. Iten sau đó nói với Marullo về lời đề nghị của Biggers và hối lộ. Marullo ngạc nhiên trước sự trung thực của Iten. Iten đồng ý rằng sự trung thực là cây vợt của anh ấy. Ngày hôm đó, Margie ăn tối với Hawley và đọc lại các lá bài. Cô ấy rất thành thạo trong tâm lý con người, và thẻ của cô ấy dự đoán mọi người những gì họ mong đợi. Họ tiên tri sự giàu có cho Iten.
Iten bắt đầu cảm thấy rằng một sự thay đổi đang diễn ra ở đâu đó sâu thẳm trong anh.
Vào Chủ nhật sau nhà thờ, Iten và Mary đi thăm Bakers. Baker nói với Iten rằng có một dự án xây dựng một sân bay trong thành phố. Nhưng nơi thích hợp duy nhất trong vùng lân cận của thành phố là một đồng cỏ thuộc sở hữu của Daniel Taylor. Đó là trong việc xây dựng sân bay mà Baker đề nghị Iten đầu tư tiền của Mary. Iten nhận ra rằng một nhóm công dân có tầm nhìn xa, bao gồm Baker, sẽ hỗ trợ chính quyền thành phố hiện tại cho đến khi họ kiểm soát tất cả các hoạt động cảnh quan của Beitown mới. Thị trấn đang trong trạng thái ngủ đông. Trong một thời gian dài thị trưởng, đô thị, thẩm phán, cảnh sát đã không thay đổi. Họ không còn nhận thấy những vi phạm nhỏ của thư pháp luật và không thấy bất cứ điều gì vô đạo đức trong việc này. Cuộc bầu cử vào đô thị dự kiến vào ngày 7 tháng 7. Rồi sấm sét sẽ ập đến. Những người mới sẽ lên nắm quyền, và bây giờ Baker muốn tặng cho Iten một miếng bánh chung.
Vào buổi tối, Iten đến gặp Daniel Taylor và cho anh ta mượn tiền mà không có bất kỳ sự đảm bảo nào. Với số tiền này, Daniel nên được điều trị chứng nghiện rượu. Một điều trị tốn một ngàn đô la. Danny hiểu tính toán tinh tế này. Không có khả năng anh ta sẽ được điều trị. Nhiều khả năng, một lượng rượu whisky như vậy - với một ngàn đô la - sẽ giết chết anh ta, gia sản Taylor sẽ đi vay để đảm bảo một khoản vay, và Iten sẽ rơi vào tay sân bay. Iten đảm bảo rằng anh ta chỉ muốn Danny tốt. Ở nhà, anh ta yêu cầu Mary rút số tiền này từ tài khoản ngân hàng, được cho là vì nhu cầu gia đình, nhưng không tiết lộ mục đích thực sự của cô.
Khi mọi người trong nhà ngủ thiếp đi, Iten thấy con gái Ellen của mình, người thường đi trong giấc ngủ, đến gần máng trượt thủy tinh và nhặt linh vật của gia đình Hawley. Nó là một gò màu opal, hoặc thạch anh hoặc jasper, hơi thô khi chạm vào và luôn ấm áp. Trên đó có một con quay không có điểm bắt đầu và kết thúc. Nó không phát sáng, nhưng như thể kết hợp ánh sáng xung quanh. Theo truyền thống, nó được phép chạm vào, nhưng bạn có thể đưa nó ra khỏi nhà. Khi cô gái đặt hòn đá vào vị trí và rời đi, Iten nhặt nó lên, cảm nhận sự ấm áp của Ellen và hiểu rằng cô gần gũi với anh như thế nào.
Vào thứ hai, Joy Morphy nói với Iten về những nghi ngờ của anh về Marullo. Rõ ràng, anh ta ở Hoa Kỳ bất hợp pháp và không đi về quê nhà vì anh ta không thể nhận được tài liệu cho chuyến trở về.
Ngày hôm sau, người đưa thư mang đến cho Iten một phong bì từ Daniel Taylor. Trong một phong bì - được vẽ theo mẫu và chứng nhận và chứng nhận nợ. Trong tình trạng tê liệt, Iten mang đến sự sạch sẽ cho cửa hàng, tiếp cận những ngóc ngách bụi bặm nhất, rửa vỉa hè trước lối vào bằng vòi. Trong khi làm việc, anh hát một câu trích dẫn từ Shakespeare: "Mùa đông của sự lo lắng của chúng tôi ở phía sau ..."
... Tháng sáu đang đến. Trẻ em Iten đang chuẩn bị cho một cuộc thi viết luận về chủ đề Tại sao tôi yêu nước Mỹ. Daniel Taylor biến mất khỏi thành phố. Marullo được đồn là sẽ đến Ý, mặc dù anh ấy không nói trực tiếp về điều đó. Đồng thời, các cơ quan nhà nước bắt đầu quan tâm đến các vấn đề của New Beitown, một cuộc kiểm toán đã được chỉ định. Ông Baker giả vờ vô cùng lo lắng và sợ hãi về điều đó. Một ngày nọ, Iten gọi từ New York đến Sở Di trú và Nhập tịch của Bộ Tư pháp Hoa Kỳ. Vài ngày sau, một người đàn ông vào cửa hàng đã tự gọi mình là đặc vụ liên bang. Anh ta hỏi Iten những câu hỏi đơn giản liên quan đến Marullo. Tất cả thời gian này, những suy nghĩ về Daniel Taylor ám ảnh Iten. Để tưởng nhớ anh, trái tim Iten đau nhói.
Thứ tư của tháng 7 đang đến gần - Ngày quốc khánh. Iten biết rằng ông Baker đang rời khỏi thị trấn để đi nghỉ. Theo Joey Morphy, các ngân hàng nên bị cướp vào đêm trước các ngày lễ lớn.
Vào thứ năm, ngày 30 tháng 6, Iten lấy số tiền còn lại từ ngân hàng. Anh ta giải thích với ông Baker rằng Marullo đang gặp rắc rối và anh ta được cho là rời cửa hàng đến Iten, nếu Iten trả năm nghìn tiền mặt - chi phí của tất cả tài sản.
Đầu tháng Bảy. Đây là một cột mốc quan trọng. Ngày mai Iten sẽ là một người hoàn toàn khác. Anh ta nên từ bỏ vẻ ngoài bình thường của mình, nhưng, khi đạt được mục tiêu, anh ta sẽ trở lại các quy tắc ứng xử trước đó. Rốt cuộc, chiến tranh không biến một người lính thành một người lính,
Vào buổi bình minh, Iten rời khỏi nhà lần đầu tiên mang theo một lá bùa hộ mệnh.
Bản thân anh ta không biết khi nào một trò chơi không còn là một trò chơi. Niềm vui với quy tắc cướp ngân hàng của mình, kỳ nghỉ sắp tới ... Kế hoạch được phát triển đến từng chi tiết nhỏ nhất. Đối với tội ác của kế hoạch này, nó Tội phạm chống lại tiền, không chống lại mọi người. Đối với Daniel và Marullo, tệ hơn nhiều.
Thứ bảy, thứ hai của tháng bảy. Mọi thứ đều được tính toán chính xác và sẽ diễn ra trong vài phút. Nhưng tại thời điểm khi Iten đã sẵn sàng vượt qua ngưỡng cửa hàng của mình, một chiếc xe hơi kéo lên. Và vụ cướp ngân hàng bị phá vỡ. Đây là quan chức, theo yêu cầu của Marullo, đã mang tài liệu Iten cho quyền sở hữu của cửa hàng. Marullo muốn chuyển cửa hàng miễn phí cho Iten. Marullo đã bị trục xuất. Iten là người duy nhất ở đất nước này chưa bao giờ cố gắng lừa dối anh. Do đó, anh muốn ủng hộ Iten. Nó giống như một khoản thanh toán tiền điện, để đèn không tắt, để ngọn lửa không tắt.
Iten phá hủy các thuộc tính của một vụ cướp và mãi mãi quên đi kế hoạch của mình.
Vào ngày thứ tư của tháng 7, gia đình Hawley nhận được tin vui - Iten Allen Hawley II nhận được phản hồi đáng khen ngợi cho bài luận cạnh tranh. Cùng với những người đoạt giải khác, anh sẽ xuất hiện trên truyền hình.
Vào thứ ba, ngày 5 tháng 7, Daniel Taylor được tìm thấy đã chết trong tầng hầm của khu đất bỏ hoang của mình. Iten ngay lập tức đến Baker, cho anh ta xem biên lai của Daniel và đòi phần lớn lợi nhuận từ sân bay tương lai. Ông Baker bị sốc - hóa ra Iten không phải là kẻ ngốc xinh đẹp mà anh ta nhầm.
Các quan chức cấp cao ở New Beitown và Wessex County đã làm chứng trong bồi thẩm đoàn vì cáo buộc sai trái, và các quan chức thành phố nói rằng Iten sẽ là thị trưởng mới.
Vào ngày này, gia đình Hawley ăn mừng chiến thắng của Allen trong cuộc thi. Nói một cái bánh mì nướng, Iten kể lại: "Mùa đông của sự lo lắng của chúng ta ở phía sau ..."
Vào buổi tối muộn, Iten đi dạo và thăm Margie. Cô biết rất rõ về sự phản bội của Iten và nhận ra rằng Iten sẽ bị dằn vặt bởi lương tâm cả đời. Giờ đây, sau cái chết của chồng cũ, Margie bị bỏ lại mà không có kế sinh nhai. Và cô ấy cung cấp cho Iten tình bạn của cô ấy cho một tỷ lệ nhỏ. Không cho cô một câu trả lời, Iten rời đi.
Gần nhà, anh thấy một chiếc xe sang trọng. Một người nào đó đến từ New York đang khẩn trương tìm kiếm Itena. Nó chỉ ra rằng một tấm bưu thiếp nặc danh đã được nhận trên truyền hình, trong đó nói rằng bài tiểu luận cạnh tranh của Allen không được viết độc lập, mà hoàn toàn bao gồm những câu nói của các nhân vật vĩ đại của nước Mỹ. Đây là sự thật, và bây giờ Allen không thể nhận được giải thưởng. Sau khi đến vườn ươm, Iten nhận ra rằng kẻ lừa đảo là Ellen.
Anh ta rời khỏi nhà với một bó lưỡi dao cạo trong túi. Ellen cố gắng giữ anh ta, nhưng anh ta hứa với cô rằng anh ta sẽ trở lại. Anh ta đi đến Vault. Thủy triều đã bắt đầu, nước tràn vào Vault. Một chiếc thuyền buồm bơi về phía bến cảng, nghe thấy tiếng văng neo và đèn trên tàu tắt. Mỗi người cũng mang theo ánh sáng cô đơn của mình. Bây giờ, lửa Iten đã bị dập tắt, và bóng tối buông xuống. Nhưng, đút tay vào túi để lấy lưỡi kiếm, anh phát hiện ra một lá bùa ở đó. Eo sâu trong nước, Iten hầu như không ra khỏi nơi trú ẩn. Anh ta phải đưa bùa cho chủ sở hữu mới của nó. Vì vậy, một ánh sáng nữa không tắt.